Carta a su madre

Bogotd, 6 de julio de 1952
Querida vieja: (1)

Aqgui estoy, unos cuantos kildometros mas lejos y algun peso mas pobre,
preparandome a seguir viaje rumbo a Venezuela. Primero que todo tengo que
mandarte el que los cumplas muy feliz de rigor que lo hayas pasado siempre dentro
del tiempo medio de la familia en cuestion felicitaciones, luego, seré ordenado te
contaré escuetamente mis grandes aventuras desde que sali de Iquitos: la salida se
produjo mas o menos dentro del termino establecido por mi, anduvimos dos noches
con la carinosa compaiiia de los mosquitos y llegamos a la madrugada a la
leproseria de San Pablo, donde nos dieron alojamiento. El médico director, un gran
tipo, simpatico enseguida con nosotros y en general simpatizabamos con toda la
colonia, salvo las monjas que preguntaban por que no ibamos a misa, resulta que
las administradoras eran las tales monjas y al que no iba a misa le cortan la racién
todo lo posible (nosotros quedamos sin..., pero los muchachos nos ayudaron y nos
conseguian algo todos los dias) Fuera de esta pequefia guerra fria la vida
transcurria sumamente placentera. El 14 me organizaron una fiesta con mucho
pisco, una especie de ginebra que se trepa de lo lindo. El médico director brindd por
nosotros y yo, que me habia inspirado por el trago, conteste con un discurso muy
panamericano que merecié grandes aplausos del calificado y un poco picado publico
asistente.

Nos demoramos algo mas del tiempo calculado pero por fin arrancamos para
Colombia. La noche previa un grupo de enfermos se traslad6 desde la parte
enferma a la sana en una canoa grande, y que es la via practicable yen el muelle
nos dieron una serenata de despedida y dijeron algunos discursos muy
emocionantes. Alberto, que ya pinta como sucesor de Perdn, se mando un discurso
demagdgico en forma tan eficaz, que convulsion6 a los homenajeantes. En realidad
fue este uno de los espectaculos mas interesantes que vimos hasta ahora: un
acordeonista no tenia dedos en la mano derecha y los reemplazaba por unos palitos
gue se ataba a la mufieca, el cantor era ciego y casi todos con figuras monstruosas
provocadas por la forma nerviosa de la enfermedad, muy comun en las zonas, a lo
gue se agregaba las luces de los faroles y linternas sobre el rio. Un espectaculo de
pelicula truculenta. El lugar es precioso todo rodeado de selvas con tribus
aborigenes a apenas una legua de camino, las que por supuesto visitamos, con
abundante pesca y caza para morfar (2) en cualquier punto y con una riqueza
potencial incalculable, lo que provocé en nosotros todo un lindisimo sueno de
atravesar la meseta del Matto Grosso par aguas partiendo del rio Paraguay para
llegar al Amazonas haciendo Medicina y todo lo demas; suefio que es como el de la
casa propia... puede ser... el hecho es que nos sentiamos un poco mas
exploradores y nos largamos rio abajo en una balsa que nos construyeron
especialmente de lujo; el primer dia fue muy bueno pero a la noche, en vez de
hacer guardia nos pusimos a dormir los dos comodamente amparados por un
mosquitero que nos habian regalado, y amanecimos varados en la orilla.

Comimos como tiburones. Pasé felizmente todo el otro dia y decidimos hacer
guardia de

una hora cada uno para evitar inconvenientes ya que al atardecer la corriente nos
llevé contra la orilla y unas ramas medio hundidas casi nos descuajan la balsa.
Durante una de mis guardias me anoté un punto en contra ya que un pollo que
llevdbamos para el morfi (3) cayo al agua y se lo llevd la corriente y yo, que antes
en San Pablo habia atravesado el rio, me achiqué en gran forma para ir a buscarlo,
mitad por los caimanes que se dejaban ver de vez en cuando y mitad porque nunca
he podido vencer del todo el miedo que me da el agua de noche.

Seguro que si estabas vos le sacabas y Ana Maria creo que también ya que no



tienen esos complejos nochisticos que me dan a mi. En uno de los anzuelos habia
un pez enorme que costd un triunfo sacar. Seguimos haciendo guardia hasta la
mafiana en que atracamos a la orilla para poder meternos los dos debajo del
mosquitero, ya que los carapanas abundan un poquitillo. Después de dormir bien,
Alberto, que prefiere la gallina al pescado, se encontré con que los dos anzuelos
habian desaparecido durante la noche, lo que agravo su bronca y como habia una
casa cerca decidimos ir a averiguar cuanto faltaba para Leticia. Cuando el duefio de
casa nos contestd en legitimo portugués que Leticia estaba siete horas arriba y que
eso era Brasil, nos trenzamos en una agria discusiéon para demostrar uno al otro
gue el que se habia dormido en la guardia era el contendiente. No surgié la luz.
Regalamos el pescado y un anana como de cuatro kilos que nos habian regalado los
enfermos y nos quedamos en la casa para esperar el dia siguiente en que nos
llevarian rio arriba. El viaje de vuelta fue muy movido también, pero algo cansador
porque tuvimos que remar siete horas bien contadas y no estabamos
acostumbrados a tanto. En Leticia en principio nos trataron bien, nos alojaron en la
policia con casa y comida, etc., pero en cuanto a cuestiones de pasaje no pudimos
obtener nada mas que un 50% de rebaja por lo que hubo que desembolsar ciento
treinta pesos colombianos mas quince por exceso de equipaje, en total mil
quinientos de los nuestros. Lo que salvd la situacion fue que nos contrataron como
entrenadores de un equipo de futbol mientras esperabamos avion que es quincenal.
Al principio pensdbamos entrenar para no hacer papelones, pero como eran muy
malos nos decidimos también a jugar, con el brillante resultado de que el equipo
considerado mas débil llegd al campeonato reldmpago organizado, fue finalista y
perdié el desempate con penales. Alberto estaba inspirado con su figura parecida
en cierto modo a Pedernera y sus pases milimétricos, se gand el apodo de
Pedernerita, precisamente, y yo me atajé un penal que va a quedar para la historia
de Leticia. Toda la fiesta hubiera sido muy grata si no se les ocurre tocar el himno
colombiano al final y me agacho para limpiarme un poco de sangre de la rodilla
mientras lo ejecutaban, lo que provoco la reaccion violentisima del comisario
(coronel) que me ataco de palabra y le mandaba mi rociada flor cuando me acordé
del viaje y otras yerbas y agache el copete. Después de un lindo viaje en avién en
gue se movié como coctelera llegamos a Bogota. En el camino Alberto les hablaba a
todos los pasajeros de lo terrible que habia sido el cruce del Atlantico para
nosotros, cuando fuimos a una reunién internacional de leprdlogos en Paris y de
gue estuvimos a punto de caer en el Atlantico cuando le fallaron tres de los cuatro
motores. Acabo con un: "digo que estos Douglas..." tan convincente que temi
seriamente por mi vida.

En general estamos por completar la segunda vuelta al mundo. El primer dia en
Bogota fue regularcito, conseguimos la comida en la Ciudad Universitaria pero no
alojamiento, porque esto esta lleno de estudiantes becados para seguir una serie
de cursos que organiza la ONU. Por supuesto, ningln argentino. Recién a la una de
la mafiana nos dieron alojamiento en un hospital, entendiéndose por tal una silla
donde pasamos la noche. No es que estemos tan tirados como eso, pero un raidista
de la talla nuestra antes muere que pagar la burguesa comodidad de una casa de
pension. Después nos tomd por su cuenta el servicio de lepra que el primer dia nos
habia olfateado cuidadosamente a causa de la carta de presentacién que traiamos
del Peru, la que era muy encomiastica pero la firmaba el doctor Pesce que juega en
el mismo puesto que Lusteau.

Alberto puso varios plenos y apenas respiraban los tipos los agarré yo con mi
alergia y los deje turulatos, resultado: ofrecimiento de contrato para los dos. Yo no
pensaba aceptar de ninguna manera pero Alberto si, por razones obvias, cuando
por culpa del cuchillito de Roberto que yo saqué en la calle para hacer un dibujo en
el suelo tuvimos tal lio con la policia que nos traté en una forma vejante, que
hemos decidido salir cuanto antes para Venezuela de modo que cuando reciban
esta carta estaré por salir ya. Si quieren tirarse el lance escriban a Clcuta,
departamento de Santander del Norte, Colombia o muy rapido a Bogota. Manana
veré a Millonarios y Real Madrid desde la mas popular de las tribunas, ya que los



compatriotas son mas dificiles de roer que ministros. Este pais es el que tiene mas
suprimidas las garantias individuales de todos los que hemos recorrido, la policia
patrulla las calles con fusil al hombro y exigen a cada rata el pasaporte, que no
falta quien lo lea al revés, es un clima tenso que hace adivinar una revuelta dentro
de poco tiempo. Los llanos estan en franca revuelta y el ejército es impotente para
reprimirla, los conservadores pelean entre ellos; no se ponen de acuerdo y el
recuerdo del 9 de abril de 1948 pesa como plomo en todos los animos; resumiendo,
un clima asfixiante, si los colombianos quieren aguantarlo alla ellos, nosotros nos
rajamos cuanto antes.

Parece que Alberto tiene bastantes posibilidades de conseguir un puesto en
Caracas. Es de esperar que alguno escriba dos letras para contar cdmo andan no
tengan que saber todo por intermedio de Beatriz (a ella no le contesto porque
estamos a régimen una carta por ciudad, por eso va la tarjetita para Alfredito
Gabela adentro) Un abrazo de tu hijo que te afiora por los codos, talones y
fundillos. Que se anime el viejo y se raje a Venezuela, la vida es mas cara que aca
pero de paga mucho mas y para un tipo ahorrador (!!) como el viejo, eso conviene.
A proposito, si después de vivir un tiempo por aqui sigues enamorado del Tio
Sam... pero no divaguemos. Papi es muy intelijudo (con semisorna).

Chau

(1) Mama
(2) Comer
(3) Comida

Carta su madre

Guayaquil (21 de octubre de 1953)

Te escribo la carta que leerds vaya a saber cuando desde mi nueva posicion de
aventurero 100%. Mucha agua corrié bajo los puentes luego de mi Gltima noticia
epistolar.

El grano es asi: Caminabamos un poco afiorantes de la amada patria, Calica, Garcia
(una de las adquisiciones) y yo. Hablabamos de lo bien que estarian los dos
componentes del grupo que habian conseguido partir para Panama y
comentabamos la formidable entrevista con X.X., este angel de la guarda que me
diste, lo que te cuento luego. El hecho es que Garcia, como al pasar, largé la
invitacién de irnos con ellos a Guatemala, y yo estaba en una especial disposicién
psiquica para aceptar. Calica prometidé dar su respuesta al dia siguiente y la misma
fue afirmativa, de modo que habia cuatro nuevos candidatos al oprobio yanqui.
Pero en ese momento se iniciaron nuestras desdichas en los consulados, llorando
todos los dias para conseguir la visa a Panama, que es el requisito que falta, y
después de variadas alternativas con sus correspondientes altibajos psiquicos
parecié decidirse por el no. Tu traje, tu obra maestra, la perla de tus suefos, murid
heroicamente en una compraventa, y lo mismo sucedié con todas las cosas
innecesarias de mi equipaje, que ha disminuido mucho en beneficio de la alcanzada
(suspiro) estabilidad economica del terceto.*

Lo concreto es lo siguiente: si un capitdan semiamigo accede a hacer la matufia
necesaria, podremos viajar a Panama Garcia y yo, y luego el esfuerzo
mancomunado de los que Ilegaron a Guatemala, mas los de aquel pais, remolcaran
al rezagado que queda en prenda de las deudas existentes; si el capitan de marras
se hace el burro, los mismos dos compinches seguiran con rumbo a Colombia,
quedando siempre la prenda aqui, y de alli partiran con rumbo guatemalteco en lo
que dios todopoderoso ponga incauto al alcance de sus garras.



Guayaquil 24, después de muchas idas y venidas y de llamar harto, mas meter un
perro discreto, tenemos la visa a Panama. Salimos mafiana domingo y estaremos el
29 a 30 por alli. Escribi rapido al consulado.

* El terceto lo integran Gualo Garcia, Andrews Herrera y Ernesto, pues Calica partio
hacia Venezuela.

Ernesto

Carta a su tia Beatriz desde Costa Rica:

San José de Costa Rica
10 de diciembre de 1953

Tia-Tia-mia:

Mi vida ha sido un mar de encontradas resoluciones hasta que abandoné
valientemente mi equipaje, y mochila al hombro emprendi con el compafiero Garcia
el sinuoso camino que aca nos condujo. En El Paso tuve la oportunidad de pasar por
los dominios de la United Fruti convenciéndome una vez mas de lo terrible que son
esos pulpos capitalistas. He jurado ante una estampa del viejo y llorado camarada
Stalin no descansar hasta ver aniquilados estos pulpos capitalistas. En Guatemala
me perfeccionaré y lograré lo que me falta para ser un revolucionario auténtico.
Informo que ademas de médico, soy periodista y conferenciante, cosas que me
daran (aunque pocos) u$s. Junto con tus aditamentos, te abraza, te besa y te
guiere tu sobrino, el de la salud de hierro, el estdbmago vacio y la luciente fe en el
porvenir socialista.

Chau
Chancho

Carta a su madre desde la carcel en México:

México, Julio 15 de 1956

No soy Cristo y filantropo, vieja, soy todo lo contrario de un Cristo, y la filantropia
me parece cosa de... (palabra ilegible), por las cosas que creo, lucho con toda las
armas a mi alcance y trato de dejar tendido al otro, en vez de dejarme clavar en
una cruz o en cualquier otro lugar. Con respecto a la huelga de hambre estas
totalmente equivocada: dos veces la comenzamos, a la primera soltaron a 21 de los
24 detenidos, a la segunda anunciaron que soltarian a Fidel Castro, el jefe del
Movimiento, eso seria mafiana, de producirse como lo anunciaron quedariamos en
la carcel sélo dos personas. No quiero que creas como insinUa Hilda que los dos que
quedamos somos los sacrificados, somos simplemente los que no tienen los papeles
en condiciones y por eso nho podemos valernos de los recursos que usaron nuestros
compafieros. Mis proyectos son los de salir al pais mas cercano que me dé asilo,
cosa dificil dada la fama interamericana que me han colgado, y alli estar listo para
cuando mis servicios sean necesarios. Vuelvo a decirles que es facil que no pueda
escribir en un tiempo mas o menos largo.

Lo que realmente me aterra es tu falta de comprension de todo esto y tus consejos
sobre la moderacion, el egoismo, etc, es decir las cualidades mas execrables que



pueda tener un individuo. No sélo no soy moderado sino que trataré de no serlo
nunca, y cuando reconozca en mi que la llama sagrada ha dejado lugar a una
timida lucecita votiva, lo menos que pudiera hacer es ponerme a vomitar sobre mi
propia mierda. En cuanto a tu llamado al moderado egoismo, es decir, al
individualismo ramplén y miedoso, a las virtudes de XX (1) debo decirte que hice
mucho por liquidarlo, no precisamente a ese tipo desconocido, menguado, sino al
otro, bohemio, despreocupado del vecino y con el sentimiento de autosuficiencia
por la conciencia equivocada o no de mi propia fortaleza. En estos dias de carcel y
en los anteriores de entrenamiento me identifique totalmente con los compafieros
de causa. Me acuerdo de una frase que un dia me parecié imbécil o por lo menos
extrafia, referente a la identificacion tan total entre todos los miembros de un
cuerpo combatiente, que el concepto yo habia desaparecido totalmente para dar
lugar al concepto nosotros. Era una moral comunista y naturalmente puede parecer
una exageracion doctrinaria, pero realmente era (y es) lindo poder sentir esa
remocion de nosotros...

(Las manchas no son lagrimas de sangre, sino jugo de tomate.) (2)

Un profundo error tuyo es creer que de la moderacién o el «moderado egoismo» es
de donde salen inventos mayusculos o obras maestras de arte. Para toda obra
grande se necesita pasion y para la revolucion se necesita pasién y audacia en
grandes dosis, cosas que tenemos como conjunto humano. Otra cosa rara que te
noto es la repetida cita de Tata Dios, espero que no vuelvas a tu redil juvenil.
También prevengo que la serie de S.0.S. que lanzaron no sirve para nada: Petit se
cago, Lezica escurrio el bulto y le dio a Hilda (que fue contra mis drdenes) un
sermon sobre las obligaciones del asilado politico. Raul Lynch se porté bien, desde
lejos, y Padilla Nervo dijo que eran ministerios distintos. Todos podian ayudar pero
a condicidon de que abjurara de mis ideales, no creo de vos que prefieras un hijo
vivo y Barrabas a un hijo muerto en cualquier lugar cumpliendo con lo que él
considere su deber. Las tratativas de ayuda no hacen mas que poner en aprietos a
ellosy a mi....

Ademas es cierto que después de deshacer entuertos en Cuba me iré a otro lado
cualquiera y es cierto también que encerrado en el cuadro de una oficina
burocratica o en una clinica de enfermedades alérgicas estaria jodido. Con todo, me
parece que ese dolor, dolor de madre que entra en la vejez y que quiere a su hijo
vivo, es lo respetable, lo que tengo obligacion de atender y lo que ademas tengo
ganas de atender, y me gustaria verte no sélo para consolarte, sino para
consolarme de mis esporadicas e inconfesables afioranzas. Vieja, te besa y te
promete su presencia si no hay novedad. Tu hijo, Al finalizar el texto indica el
padre: “Tengo la certeza de que la carcel acabd por definir totalmente a Ernesto. En
esta carta se define con precision: es un revolucionario con su llama sagrada. En
ella hace una profunda autocritica cuando reconoce que en determinado momento
ha sido bohemio despreocupado y autosuficiente”.

(1) Persona de nuestra amistad.
(2) Se referia a dos manchitas rojas que ensuciaban el papel de la carta

Carta a Sergia Cordovi:

Departamento Militar de La Cabania
Habana, 14 de Enero de 1959

Sra. Sergia Cordovi, Vda. de Rodriguez
General Bouza n° 11



Ent. Rafael de Cardenas y Lugareno
Luyano, Habana

Distinguida Sra:

Me refiero a su carta fechada 3 del actual, en la cual se interesa por su hijo Geonel
Rodriguez y Cordovi.

Con profunda pena le comunico que su hijo Geonel fue muerto heroicamente
combatiendo contra la tirania en la batalla de Santo Domingo, victima de un
mortero enemigo. Su cadaver fue sepultado con los honores correspondientes al
grado de Capitan que ostentaba, encontrandose enterrado en la finca «Julidan
Pérez».

Esta Comandancia comparte con Ud. el dolor por la irreparable pérdida de tan
valioso compafiero,

Atentamente de usted, Libertad o Muerte,
Ernesto «Che» Guevara

Comandante en Jefe del Dpto. Mtar. de La Cabaiia

Carta a José M. Marti Leyva

La Habana, febrero 5 de 1959

Sr. José M. Marti Leyva
Martires No. 180
Holguin oriente.

Estimado Amigo:

Con verdadero gusto he leido sus generosas lineas ofreciéndose para luchar por la
libertad del vecino pueblo de Santo Domingo.

Aquilatando en todo su valor esta desinteresada y noble oferta, le incito a que
conserve su vivo entusiasmo para el futuro, cuando la oportunidad llegue vy,
mientras tanto, aproveche sus afios escolares, haciéndose un hombre de provecho,
que lo necesitamos mucho en Cuba y sé que usted sera uno de ellos. Dediquese al
dibujo. Promete.

Mi cordial saludo,

Dr. Ernesto (Che) Guevara,
Cmdte. en Jefe Depto. Mtar.
La Cabafia.

Carta a Carlos Franqui

Tarara, Marzo 10 de 1959



Comp. Carlos Franqui
Director del Periddico Revolucidn
La Habana

Compafiero Franqui:

Vi en la Revista “Carteles”, en la seccion “Tras la Noticia”, que escribe Antonio Llano
Montes, una nota que me ha interesado, por insinuar algo sobre mi postura
revolucionaria, tras la siguiente frase, aparentemente inofensiva: “El comandante
Guevara fijé su residencia en Tarara”.

No analizaré aqui quién es el sefior periodista ni daré noticias sobre lo que el tiene
en los archivos a mi custodia encomendados, no es mi intenciéon hacer acusaciones
o contraacusaciones, me debo a la opinidn publica y a quienes han confiado en mi
como revolucionario.

Le aclaro a los lectores de Revolucién que estoy enfermo, que mi enfermedad no la
contraje en garitos ni trasnochando en cabarets, sino trabajando mas de lo que mi
organismo podia resistir para la Revolucion.

Los médicos me recomendaron una casa en un lugar apartado de las diarias visitas
y Recuperacién de Bienes me prestd ésta que habitaré en la referida playa hasta
qgue los colegas que me atienden me den de alta; debi ocupar una casa de
personeros del antiguo régimen porque mi sueldo de $125.00 como oficial del
Ejército Rebelde no me permite alquilar una con suficiente amplitud para albergar a
la gente que me acompafia.

El hecho de ser una casa de antiguo batistiano hace que sea lujosa; elegi la mas
sencilla, pero de todas maneras es un insulto a la sensi- bilidad popular. Prometo al
sefior Llano Montes y sobre todo al pueblo de Cuba que la abandonaré cuando esté
repuesto.

Te agradeceré la publicacion de estas lineas para mejor ilustracién de nuestro
pueblo, sobre la actuacion de quienes hemos contraido, una responsabilidad con él.

Che

Carta a un niino cubano

La Habana, 5 de abril de 1960
Afo de la Reforma Agraria

Sr. Nelson Mesa Lépez

Escuela Nacional Alfonso Cauto
Aula No. 1, sexto grado,
Aguacate, Prov. Habana.
Estimado amigo:

El dia de la correspondencia escolar me ha dado la oportunidad de recibir
numerosas cartas de nifios que al igual que tu, nos quieran testimoniar su adhesion
a nuestra Revolucion.

Nos sentimos muy orgullosos del espiritu patridtico de nuestra nifiez, y muy
confiados en una Cuba con una ciudadania ejemplar.

Sélo me resta decirte que la mejor cooperacién que puedes dar ahora a nuestro
Gobierno es no cejar en tus estudios, haciendo siempre el mayor esfuerzo.

Te saluda atentamente,

Cmdte. Ernesto Che Guevara



Carta al escritor argentino Ernesto Sabato

La Habana, 12 de abril de 1960
"Afo de la Reforma Agraria"

Sr. Ernesto Sabato
Santos Lugares
Argentina

Estimado compatriota:

Hace ya quizas unos quince afios, cuando conoci a un hijo suyo, que ya debe estar
cerca de los veinte, y a su mujer, por aquel lugar creo que llamado “Cabalando”, en
Carlos Paz, y después, cuando lei su libro Uno y el universo, que me fascind, no
pensaba que fuera Ud. —poseedor de lo que para mi era lo mas sagrado del
mundo, el titulo de escritor— quien me pidiera con el andar del tiempo una
definicidon, una tarea de reencuentro, como Ud. llama, en base de una autoridad
abonada por algunos hechos y muchos fendmenos subjetivos.

Fijaba

estos relatos preliminares solamente para recordarle que pertenezco, a pesar de
todo, a la tierra donde naci y que aun soy capaz de sentir profundamente todas sus
alegrias, todas sus desesperanzas y también sus decepciones. Seria dificil explicarle
por qué “esto” no es Revolucién Libertadora; quizas tendria que decirle que le vi las
comillas a las palabras que Ud. denuncia en los mismos dias de iniciarse, y yo
identifiqué aquella palabra con lo mismo que habia acontecido en una Guatemala
qgue acaba de abandonar, vencido y casi decepcionado. Y, como yo, éramos todos
los que tuvimos participacidn primera en esta aventura extrafia y los que fuimos
profundizando nuestro sentido revolucionario en contacto con las masas
campesinas, en una honda interrelacion, durante dos afios de luchas crueles y de
trabajos realmente grandes.

No podiamos ser “libertadora” porque no éramos parte de un ejército plutocratico
sino éramos un nuevo ejército popular, levantado en armas para destruir al viejo; y
no podiamos ser “libertadora” porque nuestra bandera de combate no era una vaca
sino, en todo caso, un alambre de cerca latifundiaria destrozado por un tractor,
como es hoy la insignia de nuestro INRA. No podiamos ser “libertadora” porque
nuestras sirvienticas lloraron de alegria el dia que Batista se fue y entramos en La
Habana y hoy continllan dando datos de todas las manifestaciones y todas las
ingenuas conspiraciones de la gente “Country Club” que es la misma gente
“Country Club” que Ud. conociera alld y que fueran a veces sus compafieros de odio
contra el peronismo.

Aqui la forma de sumision de la intelectualidad tomé un aspecto mucho menos sutil
gue en la Argentina. Aqui la intelectualidad era esclava a secas, no disfrazada de
indiferente, como alla, y mucho menos disfrazada de inteligente; era una esclavitud
sencilla puesta al servicio de una causa de oprobio, sin complicaciones;
vociferaban, simplemente. Pero todo esto es nada mas que literatura. Remitirlo a
Ud., como lo hiciera Ud. conmigo, a un libro sobre la ideologia cubana, es remitirlo
a un plazo de un afio adelante; hoy puedo mostrar apenas, como un intento de
teorizacién de esta Revolucién, primer intento serio, quizds, pero sumamente
practico, como son todas nuestras cosas de empiricos inveterados, este libro sobre
la Guerra de Guerrillas. Es casi como un exponente pueril de que sé colocar una
palabra detras de otra; no tiene la pretension de explicar las grandes cosas que a
Ud. inquietan y quizas tampoco pudiera explicarlas ese segundo libro que pienso
publicar, si las circunstancias nacionales e internacionales no me obligan
nuevamente a empufar un fusil (tarea que desdeio como gobernante pero que me
entusiasma como hombre gozoso de la aventura). Anticipandole aquello que puede



venir o no (el libro), puedo decirle, tratando de sintetizar, que esta Revolucion es la
mas genuina creacion de la improvisacion.

En la Sierra Maestra, un dirigente comunista que nos visitara, admirado de tanta
improvisacién y de como se ajustaban todos los resortes que funcionaban por su
cuenta a una organizacion central, decia que era el caos mas perfectamente
organizado del universo. Y esta Revolucidn es asi porque caminé mucho mas rapido
gue su ideologia anterior. Al fin y al cabo Fidel Castro era un aspirante a diputado
por un partido burgués, tan burgués y tan respetable como podia ser el partido
radical en la Argentina; que seguia las huellas de un lider desaparecido, Eduardo
Chivas, de unas caracteristicas que pudiéramos hallar parecidas a las del mismo
Irigoyen; y nosotros, que lo seguiamos, éramos un grupo de hombres con poca
preparacion politica, solamente una carga de buena voluntad y una ingénita
honradez. Asi vinimos gritando: “en el afio 56 seremos héroes o martires”. Un poco
antes habiamos gritado o, mejor dicho, habia gritado Fidel: “vergiienza contra
dinero”. Sintetizdbamos en frases simples nuestra actitud simple también.

La guerra nos revolucioné. No hay experiencia mas profunda para un revolucionario
que el acto de la guerra; no el hecho aislado de matar, ni el de portar un fusil o el
de establecer una lucha de tal o cual tipo, es el total del hecho guerrero, el saber
que hombre armado vale como unidad combatiente, y vale igual que cualquier
hombre armado, y puede ya no temerle a otros hombres armados. Ir explicando
nosotros, los dirigentes, a los campesinos indefensos como podian tomar un fusil y
demostrarle a esos soldados que un campesino armado valia tanto como el mejor
de ellos, e ir aprendiendo cdémo la fuerza de uno no vale nada si no esta rodeada de
la fuerza de todos; e ir aprendiendo, asimismo, cdmo las consignas revolucionarias
tienen que responder a palpitantes anhelos del pueblo; e ir aprendiendo a conocer
del pueblo sus anhelos mas hondos y convertirlos en banderas de agitacién politica.
Eso lo fuimos haciendo todos nosotros y comprendimos que el ansia del campesino
por la tierra era el mas fuerte estimulo de la lucha que se podria encontrar en
Cuba. Fidel entendié muchas cosas mas; se desarroll6 como el extraordinario
conductor de hombres que es hoy y como el gigantesco poder aglutinante de
nuestro pueblo. Porque Fidel, por sobre todas las cosas, es el aglutinante por
excelencia, el conductor indiscutido que suprime todas las divergencias y destruye
con su desaprobacion. Utilizado muchas veces, desafiado otras, por dinero o
ambicién, es temido siempre por sus adversarios. Asi nacié esta Revolucion, asi se
fueron creando sus consignas y asi se fue, poco a poco, teorizando sobre hechos
para crear una ideologia que venia a la zaga de los acontecimientos. Cuando
nosotros lanzamos nuestra Ley de Reforma Agraria en la Sierra Maestra, ya hacia
tiempo se habian hecho repartos de tierra en el mismo lugar. Después de
comprender en la practica una serie de factores, expusimos nuestra primera timida
ley, que no se aventuraba con lo mas fundamental como era la supresion de los
latifundistas.

Nosotros no fuimos demasiado malos para la prensa continental por dos causas: la
primera, porque Fidel Castro es un extraordinario politico que no mostré sus
intenciones mas alla de ciertos limites y supo conquistarse la admiracion de
reporteros de grandes empresas que simpatizaban con él y utilizan el camino facil
en la crénica de tipo sensacional; la otra, simplemente porque los norteamericanos
que son los grandes constructores de tests y de raseros para medirlo todo,
aplicaron uno de sus raseros, sacaron su puntuacién y lo encasillaron. Segun sus
hojas de testificacion donde decia: “nacionalizaremos los servicios publicos”, debia
leerse: “evitaremos que eso suceda si recibimos un razonable apoyo”; donde decia:
“liquidaremos el latifundio” debia leerse: “utilizaremos el latifundio como una buena
base para sacar dinero para nuestra campafia politica, o para nuestro bolsillo
personal”, y asi sucesivamente. Nunca les paso por la cabeza que lo que Fidel
Castro y nuestro Movimiento dijeran tan ingenua y drasticamente fuera la verdad
de lo que pensabamos hacer; constituimos para ellos la gran estafa de este medio
siglo, dijimos la verdad aparentando tergiversarla. Eisenhower dice que
traicionamos nuestros principios, es parte de la verdad; traicionamos la imagen que



ellos se hicieron de nosotros, como en el cuento del pastorcito mentiroso, pero al
revés, tampoco se nos creyd. Asi estamos ahora hablando un lenguaje que es
también nuevo, porque seguimos caminando mucho mas rapido que lo que
podemos pensar y estructurar nuestro pensamiento, estamos en un movimiento
continlo y la teoria va caminando muy lentamente, tan lentamente, que después
de escribir en los poquisimos este manual que aqui le envio, encontré que para
Cuba no sirve casi; para nuestro pais, en cambio, puede servir; solamente que hay
que usarlo con inteligencia, sin apresuramiento ni embelecos. Por eso tengo miedo
de tratar de describir la ideologia del movimiento; cuando fuera a publicarla, todo el
mundo pensaria que es una obra escrita muchos anos antes.

Mientras se van agudizando las situaciones externas y la tension internacional
aumenta, nuestra Revolucidn, por necesidad de subsistencia, debe agudizarse vy,
cada vez que se agudiza la Revolucion, aumenta la tension y debe agudizarse una
vez mas ésta, es un circulo vicioso que parece indicado a ir estrechandose y
estrechandose cada vez mas hasta romperse; veremos entonces cémo salimos del
atolladero. Lo que si puedo asegurarle es que este pueblo es fuerte, porque ha
luchado y ha vencido y sabe el valor de la victoria; conoce el sabor de las balas y
de las bombas y también el sabor de la opresion. Sabra luchar con una entereza
ejemplar. Al mismo tiempo le aseguro que en aquel momento, a pesar de que
ahora hago algun timido intento en tal sentido, habremos teorizado muy poco y los
acontecimientos deberemos resolverlos con la agilidad que la vida guerrillera nos ha
dado. Sé que ese dia su arma de intelectual honrado disparara hacia donde esta el
enemigo, nuestro enemigo, y que podemos tenerlo alla, presente y luchando con
nosotros. Esta carta ha sido un poco larga y no esta exenta de esa pequena
cantidad de pose que a la gente tan sencilla como nosotros le impone, sin embargo,
el tratar de demostrar ante un pensador que somos también eso que no somos:
pensadores. De todas maneras, estoy a su disposicion.

Cordialmente,

Ernesto Che Guevara

Carta a José Tiquet

La Habana, mayo 5 de 1960
“Afio de la Reforma Agraria”

Sr. José Tiquet

Publicaciones Continente S. A.
Paseo de la Reforma No. 95
México, D.F.

Estimado amigo:

Te ruego me perdones por la demora en contestarte. Esta no fue por negligencia de
mi parte, sino por falta de tiempo.

Mucho me alegraria poder costearte tu viaje a Cuba, pero no cuento con recursos
para ello. Mis ingresos se limitan a mi sueldo como Comandante del Ejército
Rebelde, el que de acuerdo con la politica de austeridad de nuestro Gobierno
Revolucionario, es solamente el necesario para proporcionarnos un nivel de vida
decoroso.

No ha sido ninguna molestia tu carta sino al contrario me ha sido muy agradable.



Tuyo afectisimo,

Cmdte. Ernesto Che Guevara

Carta a la escritora Anna Louis

La Habana, noviembre 19 de 1962
"Afio de la Planificacion"

Anna Louise Strong
9 Tai Chi Chang
Pekin, China

Estimada companera:
Recibi tu carta de Septiembre 10.

Comprendo los problemas que usted tiene. La invitamos a Cuba fundamentalmente
por la alegria de que estuviera entre nosotros y pudiera conocer nuestra
Revolucidn; no esta obligada de ninguna manera a escribir, aunque creo que es
muy modesta en cuanto a su calificativo. En la cuestion de su viaje estd abierta mi
invitacidn permanente, por el tiempo que desee y para hacer lo que guste (desde
un libro de mil paginas hasta nada, lo que también tiene sus encantos),

Le adjunto algunas copias de su libro sobre Las Comunas que tuvo mucho éxito en
Cuba. Lamento decirle que su libro sobre Laos fue triturado por los peligrosos
engranajes de nuestra maquinaria burocratica.

La situacion aqui en Cuba es de alarma de combate; el pueblo espera la agresién
en pie de guerra. Nadie piensa en dar un paso atras.

Todos estan listos para cumplir con su deber. Si llegamos a sucumbir (lo que sera
después de vender muy cara nuestras vidas) se podra leer en cada rincén de
nuestra Isla alglin mensaje parecido al de las Termépilas.

De todas maneras, no estamos estudiando la pose para el gesto final; queremos la
vida y la defenderemos. Reciba un saludo revolucionario de su amigo,

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Cmdte. Ernesto Che Guevara

Carta a Aleida Coto Martinez

Mayo 23 de 1963
“Afio de la Economia”

Dra. Aleida Coto Martinez
Subdirectora de Educacién Primaria
Regional Puerto-Regla-Guanabacoa del
Ministerio de Educacién

Ciudad



Estimada compafiera:

Le agradezco su envio.

A veces los revolucionarios estamos solos, incluso nuestros hijos nos miran como a
un extrafio. Nos ven menos que al soldado de la posta , al que llaman tio.

Las composiciones que me envidé me hicieron retornar por un instante a una
composicion que hiciéramos por la visita de un presidente a nuestro pueblo cuando
estaba en 2do o 3er grados y la diferencia entre lo que expresaban aquellos nifios y
éstos de la revolucidon de hoy, nos hacen sentir seguros en el porvenir.

Revolucionariamente,

Patria o muerte
Venceremos

Cmdte. Ernesto Che Guevara

Carta a Compaiieros de la Planta Ensambladora de
Motocicletas

La Habana, 31 de mayo de 1963
«Afio de la Organizaciéon»

Compafieros de la Planta
Ensambladora de Motocicletas
Unidad 0-1 E-C- Automotriz
Lorraine n® 102

Santiago de Cuba

Compainieros:

Hay un error en sus planteamientos. Los obreros responsables de la produccion de
cualquier articulo no tienen derecho sobre ellos. Ni los panaderos tienen derecho a
mas pan, ni los obreros del cemento a mas sacos de cemento; ustedes tampoco a
motocicletas.

El dia de mi visita, observé que se usaba uno de los triciclos como especie de
guaguita, cosa que critiqué y en esos mismos instantes, un miembro de la Juventud
Comunista salia a hacer tareas de la Organizacién en una moto, cosa que critiqué
doblemente, dado al uso indebido del vehiculo y la incorrecta actitud de usar el
tiempo retribuido por la sociedad y para tareas que se supone sea una entrega
adicional de tiempo a la sociedad, de caracter absolutamente voluntario. En el
transcurso de la conversacién manifesté que iba a ocuparme de ver las condiciones
de pago; vy si fuera posible entregar maquinas a algunos obreros y técnicos.

Al pasar al Ministerio de Transporte toda la tarea de distribucién y comercializacion
de las maquinas, no se ven las posibilidades de que esto suceda.

Con saludos revolucionarios de,
«Patria o Muerte. Venceremos»

Comandante Ernesto Che Guevara



Carta de Arturo Don Varona

La Habana, 28 de octubre de 1963
“Afio de la Organizacién”

Dr. Arturo Don Varona,
Tercera y 6, Reparto Vista Hermosa,
Camaguey

Doctor:

Acuso de recibo de su informe, pero me parece que la cantidad de caballerias es
demasiado grande para permitir acogerse a algun articulo de la ley.

De todas maneras no le escondo mi preocupacion, porque el Estado muchas veces
haya sido administrador menos eficiente que el productor privado.

Por el domicilio infiero que usted no es de los productores que viven en contacto
con el agro, pero probablemente su experiencia administrativa le permita manejar
la finca en la forma que revelan las cifras. Le ruego que no lo considere como una
broma de mal gusto, pero tal vez su incorporacién al INRA seria un esfuerzo para
este organismo. Todo depende de que sea capaz de captar la profundidad y la
justicia del momento que estamos viviendo y, por ende, valorar con sentido critico
multiples errores que comete una revolucidon genuinamente popular.

De usted, atentamente

Patria o Muerte
Venceremos

Cmdte. Ernesto Che Guevara

Carta a Lydia Ares Rodriguez

La Habana, 30 de octubre de 1963
«Afio de la Organizacion»

Sra. Lydia Ares Rodriguez
Calle Cardenas, n° 69
Calabazar,

La Habana

Compaifiera,

Su carta ha sido transferida al Ministerio del Interior, ya que es el organismo
encargado de resolver estos casos.

De todas maneras, agradezco su actitud hacia el trabajo y hacia la Revolucién, pero
debo decirle que, en mi opinién personal, su hijo debe cumplir la condena porque
cometer un atentado contra la propiedad socialista es el mas grave delito,
independientemente de las atenuantes que pudieran existir.

Siento tener que decirle esto, y lamento la pena que le causara, pero no cumpliria
un deber revolucionario si no se lo expresara con toda lealtad.



Revolucionariamente,
«Patria o Muerte. Venceremos»

Comandante Ernesto Che Guevara

Carta a Maria Rosario Guevara

La Habana, 20 de febrero de 1964
«Afio de la Economia»

Sra. Maria Rosario Guevara
36, rue d'Annam

(Maarif) Casablanca

Maroc

Compaifiera,

De verdad que no sé bien de qué parte de Espana es mi familia. Naturalmente,
hace mucho que salieron de alli mis antepasados con una mano atras y otra
delante; y si yo no las conservo asi, es por lo incdmodo de la posicion.

No creo que seamos parientes muy cercanos, pero si Ud. es capaz de temblar de
indignacién cada vez que se comete una injusticia en el mundo, somos
companferos, que es mas importante.

Un saludo revolucionario de,
«Patria o Muerte. Venceremos»

Comandante Ernesto Che Guevara

Carta a Eduardo B. Ordaz Ducungé

26 de mayo de 1964
«Afio de la Economia»

Dr. Eduardo B. Ordaz Ducungé
Director Hospital Psiquiatrico
La Habana

Estimado Ordaz:

Acuso recibo de la Revista. Aunque tengo muy poco tiempo, me parecen muy
interesantes los temas y trataré de darle una leida.

Tengo otra curiosidad: ¢Como pueden imprimirse 6.300 ejemplares de una revista
especializada, cuando ni siquiera hay esa cantidad de médicos en Cuba?

Me salta una duda que lleva a mi animo a los umbrales de una psicosis neuro-
econdmica: ¢Estaran las ratas usando la revista para profundizar sus conocimientos
psiquiatricos o templar sus estbmagos; o tal vez cada enfermo tenga en su
cabecera un tomo de la publicacion?

En todo caso hay 3.000 ejemplares de mas en el nimero de la tirada; te ruego que



pienses sobre esto.
En serio, la revista esta buena, la tirada es intolerable. Créemelo, porque los locos
dicen siempre la verdad,

Revolucionariamente,
«Patria o Muerte. Venceremos»

Comandante Ernesto Che Guevara

Carta a Haydée Santamaria

12 de junio de 1964
«Afo de la Economia»

Ca. Haydée Santamaria, Directora
Casa de las Américas

Calle Gy 32

Vedado, Habana

Querida Haydée:

Le di instrucciones a la Unidn de Escritores que pusieran ese dinero a disposicion de
ustedes, como una medida de transaccidén para no entrar en una lucha de principios
que tienen alcances mas vastos, por una boberia.

Lo Unico importante, es que no puedo aceptar un centavo de un libro que no hace
mas que narrar las peripecias de la guerra. Dispén del dinero como te parezca.

Un saludo revolucionario,
«Patria o Muerte. Venceremos»

Comandante Ernesto Che Guevara

Carta a Leon Felipe

Agosto 21 de 1964
“Afio de la Econdmia”

Sr. Ledn Felipe,
Editorial Grijalbo, S.A.
Avenida Granjas, 82,
México 16, D.F.

Maestro:

Hace ya varios afos, al tomar el poder la Revolucion, recibi su ultimo libro,
dedicado por usted.

Nunca se lo agradeci, pero siempre lo tuve muy presente. Tal vez le interese saber
que uno de los dos o tres libros que tengo en mi cabecera es “El Ciervo”; pocas



veces puedo leerlo porque todavia en Cuba dormir, dejar el tiempo sin llenar con
algo o descansar, simplemente es un pecado de lesa dirigencia.

El otro dia asisti a un acto de gran significado para mi. La sala estaba atestada de
obreros entusiastas y habia un clima de hombre nuevo en el ambiente. Me aflord
una gota del poeta fracasado que llevo dentro y recurri a usted, para polemizar a la
distancia, en mi homenaje; le ruego que asi lo interpreté.

Si se siente tentado por e desafio, la invitacién vale.

Con sincera admiracion y aprecio.

Cmdte. Ernesto Che Guevara

Carta a Elias Entralgo

Agosto 31 de 1964
“Afio de la Economia”

Elias Entralgo

Presidente Comisidon de Ext. Universitaria,
Universidad de La Habana

Ciudad

Estimado compafiero:

Recibi su amable invitacién, la que me demuestra indirectamente y, estoy seguro,
gue sin proponérselo usted, las radicales diferencias de opinién que nos separan
sobre lo que es un dirigente.

No es posible comprometerme a la charla a que usted me invita; si lo hiciera, seria
sobre la base de dar todo mi tiempo disponible a la obra de la Revolucion. Para mi
es inconcebible que se ofrezca una retribucidn monetaria a un dirigente del
Gobierno y del Partido por cualquier trabajo de cualquier tipo que sea.

Entre las muchas retribuciones que he recibido, la mas importante es la de ser
considerado parte del pueblo cubano; no sabria valorarlo en pesos y centavos.
Lamento tener que escribirle estas letras, pero le ruego no le dé otra importancia
que la de una queja sentida por lo que considero un agravio gratuito, no menos
doloroso por no ser intencionado.

Patria o muerte
Venceremos

Cmdte. Ernesto Che Guevara

Carta a Charles Bettelheim

24 de octubre de 1964
«Afo de la Economia»

Co. Charles Bettelheim
Director,



Ecole des Hautes Etudes
Sorbonne et 54 Rue de Varenne
Paris 7°

Estimado compafiero:

Recibi su carta y le envio por correo aparte las revistas que me solicité.

Me agradaria mucho poder discutir con usted «una vez mas sobre nuestras
divergencias».

Un poco mas avanzado que el caos, tal vez en el primero o segundo dia de la
creacién, tengo un mundo de ideas que chocan, se entrecruzan y, a veces, se
organizan. Me gustaria agregarlas a nuestro mutuo material polémico.

Esperando su venida, se despide de usted revolucionariamente,
«Patria o Muerte. Venceremos»

Comandante Ernesto Che Guevara

Carta a sus padres

Queridos viejos:
Marzo 1965

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante; vuelvo al camino con mi
adarga al brazo.

Hace de esto casi diez anos, les escribi otra carta de despedida. Segun recuerdo,
me lamentaba de no ser mejor soldado y mejor médico; lo segundo ya no me
interesa, soldado no soy tan malo.

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho mas consciente, mi marxismo
esta enraizado y depurado. Creo en la lucha armada como Unica solucién para los
pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis creencias. Muchos me
diran aventurero, y lo soy, solo que de un tipo diferente y de los que ponen el
pellejo para demostrar sus verdades.

Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco pero esta dentro del calculo légico
de probabilidades. Si es asi, les va un ultimo abrazo.

Les he querido mucho, sélo que no he sabido expresar mi carifo; soy
extremadamente rigido en mis acciones y creo que a veces no me entendieron. No
era facil entenderme, por otra parte, créanme, solamente, hoy.

Ahora, una voluntad que he pulido con delectacién de artista, sostendra unas
piernas flacidas y unos pulmones cansados. Lo haré. Acuérdense de vez en cuando
de este pequeno condotieri del siglo XX. Un beso a Celia, a Roberto, Juan Martin y
Patotin, a Beatriz, a todos. Un gran abrazo de hijo prédigo y recalcitrante para
ustedes.

Ernesto.

Carta a sus hijos

Marzo 1965



A mis hijos,
Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto:

Si alguna vez tienen que leer esta carta, sera porque yo no esté entre ustedes.
Casi no se acordaran de mi y los mas chiquitos no recordaran nada.

Su padre ha sido un hombre que actia como piensa y, seguro, ha sido leal a sus
convicciones.

Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la
técnica que permite dominar la naturaleza. Acuérdense que la Revolucion es lo
importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada. Sobre todo, sean
siempre capaces de sentir en lo mas hondo cualquier injusticia cometida contra
cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad mas linda de un
revolucionario.

Hasta siempre hijitos, espero verlos todavia. Un beso grandote y un gran abrazo de
Papa
Carta a Fidel

"ARo de la Agricultura”
Habana

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conoci en casa de Maria
Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensién de los preparativos.

Un dia pasaron preguntando a quién se debia avisar en caso de muerte y la
posibilidad real del hecho nos golped a todos. Después supimos que era cierto, que
en una revolucion se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos comparieros
quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramatico porque somos mas maduros, pero el
hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la
Revolucidén cubana en su territorio y me despido de ti, de los compafieros, de tu
pueblo que ya es mio.

Hago formal renuncia de mis cargos en la Direccion del Partido, de mi puesto de
Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condicion de cubano. Nada legal me
ata a Cuba, sélo lazos de otra clase que no se pueden romper como los
nombramientos.

Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado con suficiente
honradez y dedicacién para consolidar el triunfo revolucionario.

Mi Unica falta de alguna gravedad es no haber confiado mas en ti desde los
primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente
celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario.

He vivido dias magnificos y senti a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo
en los dias luminosos vy tristes de la Crisis del Caribe.

Pocas veces brill6 mas alto un estadista que en esos dias, me enorgullezco también
de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver
y apreciar los peligros y los principios.

Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo
hacer lo que te estd negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegé la hora
de separarnos.

Sépase que lo hago con una mezcla de alegria y dolor, aqui dejo lo mas puro de
mis esperanzas de constructor y lo mas querido entre mis seres queridos... y dejo



un pueblo que me admitié como un hijo; eso lacera una parte de mi espiritu. En los
nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espiritu revolucionario
de mi pueblo, la sensacion de cumplir con el mas sagrado de los deberes; luchar
contra el imperialismo dondequiera que esté; esto reconforta y cura con creces
cualquier desgarradura.

Digo una vez mas que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que
emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi ultimo
pensamiento sera para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy las gracias
por tus ensefianzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel hasta las ultimas
consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la politica
exterior de nuestra Revolucion y lo sigo estando. Que en dondequiera que me pare
sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como tal actuaré. Que no
dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena: me alegra que asi sea.
Que no pido nada para ellos pues el Estado les dara lo suficiente para vivir y
educarse.

Tendria muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento que son
innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena
emborronar cuartillas.

Hasta la victoria siempre, iPatria o Muerte!
Te abraza con todo fervor revolucionario,

Che

Carta a Armando Hart Davalos

Dar-Es-Salaam, Tanzania (4/XI1I/1965)
Mi querido Secretario:

Te felicito por la oportunidad que te han dado de ser Dios; tienes 6 dias para ello.
Antes de que acabes y te sientes a descansar (...), quiero exponerte algunas
ideillas sobre la cultura de nuestra vanguardia y de nuestro pueblo en general.

En este largo periodo de vacaciones le meti la nariz a la filosofia, cosa que hace
tiempo pensaba hacer. Me encontré con la primera dificultad: en Cuba no hay nada
publicado, si excluimos los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de no
dejarte pensar; ya que el partido lo hizo por ti y tu debes digerir. Como método, es
lo mas antimarxista, pero ademas suelen ser muy malos. La segunda, y ho menos
importante, fue mi desconocimiento del lenguaje filoséfico (he luchado duramente
con el maestro Hegel y en el primer round me dio dos caidas). Por eso hice un plan
de estudio para mi que, creo, puede ser estudiado y mejorado mucho para
constituir la base de una verdadera escuela de pensamiento; ya hemos hecho
mucho, pero algln dia tendremos también que pensar. El plan mio es de lecturas,
naturalmente, pero puede adaptarse a publicaciones serias de la editora politica.

Si le das un vistazo a sus publicaciones podras ver la profusién de autores
soviéticos y franceses que tiene.

Esto se debe a comodidad en la obtencidn de traducciones y a seguidisimo
ideoldgico. Asi no se da cultura marxista al pueblo, a lo mas, divulgacién marxista,
lo que es necesario, si la divulgacion es buena (no es este el caso), pero
insuficiente.

Mi plan es este:



I Clasicos filoséficos

IT Grandes dialécticos y materialistas

III Fildsofos modernos

IV Clasicos de la Economia y precursores
V Marx y el pensamiento marxista

VI Construccion socialista

VII Heterodoxos y Capitalistas

VIII Polémicas

Cada serie tiene independencia con respecto a la otra y se podria desarrollar asi:

I).-Se toman los clasicos conocidos ya traducidos al espafiol, agregandose un
estudio preliminar serio de un fildsofo, marxista si es posible, y un amplio
vocabulario explicativo. Simultdneamente, se publica un diccionario de términos
filoséficos y alguna historia de la filosofia. Tal vez pudiera ser Dennyk [Guevara se
refiere a Dinnyk que dirigié una historia de la filosofia en cinco tomos] y la de
Hegel. La publicacién podria seguir cierto orden cronoldgico selectivo, vale decir,
comenzar por un libro o dos de los mas grandes pensadores y desarrollar la serie
hasta acabarla en la época moderna, retornando al pasado con otros filésofos
menos importantes y aumentando volimenes de los mas representativos, etc.

IT).- Aqui se puede seguir el mismo método general, haciendo recopilaciones de
algunos antiguos (Hace tiempo lei un estudio en que estaban Demédcrito, Heraclito y
Leucipo, hecho en la Argentina).

III).- Aqui se publicarian los mas representativos fildsofos modernos, acompafiados
de estudios serios y minuciosos de gente entendida (no tiene que ser cubana) con
la correspondiente critica cuando representen los puntos de vista idealistas.

V).- [En el original aparece el N°1V tachado y rectificado como V. La propia carta
luego lo explica]. Se esta realizando ya, pero sin orden ninguno y faltan obras
fundamentales de Marx. Aqui seria necesario publicar las obras completas de Marx
y Engels, Lenin, Stalin [subrayado por el Che en el original] y otros grandes
marxistas. Nadie ha leido nada de Rosa Luxemburgo, por ejemplo, quien tiene
errores en su critica de Marx (tomo III) pero murié asesinada, y el instinto del
imperialismo es superior al nuestro en estos aspectos. Faltan también pensadores
marxistas que luego se salieron del carril, como Kautsky y Hilfering (no se escribe
asi) [el Che hace referencia al marxista austriaco Rudolf Hilferding] que hicieron
aportes y muchos marxistas contemporaneos, no totalmente escolasticos.

VI).- Construccidn socialista. Libros que traten de problemas concretos, no sélo de
los actuales gobernantes, sino del pasado, haciendo averiguaciones serias sobre los
aportes de filésofos y, sobre todo, economistas o estadistas.

VII).- Aqui vendrian los grandes revisionistas (si quieren pueden poner a Jruschov),
bien analizados, més profundamente que ninguno, y debia estar tu amigo Trotsky,
que existié y escribio, segln parece.

Ademas, grandes tedricos del capitalismo como Marshal, Keynes, Schumpeter, etc.
También analizados a fondo con la explicacién de los porqué.

VIII).- Como su nombre lo indica, éste es el mas polémico, pero el pensamiento
marxista avanzoé asi. Proudhon escribié Filosofia de la miseria y se sabe que existe
por la Miseria de la filosofia. Una edicion critica puede ayudar a comprender la
época y el propio desarrollo de Marx, que no estaba completo aun. Estan Robertus
y Dirhing en esa época y luego los revisionistas y los grandes polémicos del afio 20
en la URSS, quizas los mas importantes para nosotros.

Ahora veo que me falté uno, por lo que cambid el orden (estoy escribiendo a
vuelapluma).
Seria el 1V, Clasicos de la economia y precursores, donde estarian desde Adam



Smith, los fisidcratas, etc.

Es un trabajo gigantesco, pero Cuba lo merece y creo que lo pudiera intentar. No te
canso mas con esta chachara. Te escribi a ti porque mi conocimiento de los
actuales responsables de la orientacién ideoldgica es pobre vy, tal vez, no fuera
prudente hacerlo por otras consideraciones (no sélo la del seguidisimo, que también
cuenta).

Bueno, ilustre colega (por lo de filésofo), te deseo éxito.

Espero que nos veamos el séptimo dia, Un abrazo a los abrazables, incluyéndome
de pasada, a tu cara y belicosa amistad.

R.[Ramédn]

Carta a Aliusha, Camilo, Celita, Tatico (Ernesto) e Hildita

Noviembre de 1966.
Mis queridos Aliusha, Camilo, Celita y Tatico:

Les escribo desde muy lejos y muy aprisa, de modo que no les voy a poder contar
nuevas aventuras. Es una lastima porque estan interesantes y Pepe el Caiman me
ha presentado muchos amigos. Otra vez lo haré.

Ahora queria decirles que los quiero mucho y los recuerdo siempre, junto con
mama, aunque, a los mas chiquitos casi los conozco por fotografia porque eran
muy pequefiines cuando me fui. Pronto yo me voy a sacar una foto para que me
conozcan como estoy ahora; Un poco mas viejo y feo

Esta carta va a llegar cuando Aliusha cumpla seis anos, asi que servira para
felicitarla y desearle que los cumpla muy feliz: Aliusha, debes ser bastante
estudiosa y ayudar a tu mama en todo lo que puedas. Acuérdate que eres la mayor
Tu, Camilo, debes decir menos malas palabras que en la escuela no se puede
decirlas y hay que acostumbrarse a usarlas donde se pueda. Celita, ayuda siempre
a tu abuelita en las tareas de la casa y sigue siendo tan simpatica como cuando nos
despedimos te acuerdas?, A que no. Tatico, tu crece y hazte hombre que después
veremos que se hace. Si hay imperialismo todavia, salimos a pelearlo, Si eso se
acaba, tu, Camilo y yo podemos irnos de vacaciones a la luna

Denle un beso de parte mia a los abuelos, a Myriam y su cria, a Estela y Carmita y
reciban un beso del tamafio de un elefante, de Papa

A Hildita, otro beso del tamafio de un elefante y diganle que le escribiré pronto,
ahora, no me queda tiempo

Papa.

Carta a su hija

Hildita querida:

Hoy te escribo, aunque la carta te llegara bastante después; pero quiero que sepas
gue me acuerdo de ti y espero que estés pasando tu cumpleaifios muy feliz. Ya eres
casi una mujer, y no se te puede escribir como a los nifios, contandoles boberias o
mentiritas.

Has de saber que sigo lejos y estaré mucho tiempo alejado de ti, haciendo lo que
pueda para luchar contra nuestros enemigos. No es que sea gran cosa pero algo



hago, y creo que podras estar siempre orgullosa de tu padre, como yo lo estoy de
ti.

Acuérdate que todavia faltan muchos afios de lucha, y aun cuando seas mujer
tendras que hacer tu parte en la lucha. Mientras, hay que prepararse, ser muy
revolucionaria, que a tu edad quiere decir aprender mucho, lo mas posible, y estar
siempre lista a apoyar las causas justas. Ademas, obedece a tu mama y no creerte
de todo antes de tiempo. Ya llegara eso.

Debes luchar por ser de las mejores en la escuela. Mejor en todo sentido, ya sabes
lo que quiere decir: estudio y actitud revolucionaria, vale decir: buena conducta,
seriedad, amor a la Revolucidn, comparferismo, etc. Yo no era asi cuando tenia tu
edad, pero estaba en una sociedad distinta, donde el hombre era el enemigo del
hombre. Ahora tu tienes el privilegio de vivir otra época y hay que ser digno de
ella.

No te olvides de dar una vuelta por la casa para vigilar a los otros crios y
aconsejarles que estudien y se porten bien. Sobre todo Aleidita, que te hace mucho
caso como hermana mayor.

Bueno, vieja, otra vez, que lo pases muy feliz en tu cumpleafios. Dale un abrazo a
tu mama y a Gina, y recibe tu uno grandote y fortisimo que valga por todo el
tiempo que no nos veremos, de tu

Papa

PARTIDO COMUNISTA
OBRERD ESPANDL
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