Stalin, un mundo nuevo visto a través de un hombre

por Henri Barbusse
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gﬁ Volvamos aun a la figura de este hombre que se halla siempre entre lo que
- esta hecho y lo que esté por hacer (hasta el punto de que su expresion mas
- habitual cuando se le habla sobre el trabajo es la siguiente: «Lo que es no
es nada al lado de lo que debe ser»).

Nuestros enemigos le toman como blanco y tienen razon, dice Knorin. El
es el nombre de nuestro Partido, dice Bubnov. Es el mejor de la vieja
cohorte de hierro, dice Manuilski. A los viejos bolcheviques se los respeta -
dice Mikoyan-, no porque sean viejos, Sino porgue no envejecen.

Su historia es una serie de victorias sobre una serie de dificultades
gigantescas. No hay un solo afio de su carrera desde 1917 que no hubiera
bastado para hacer ilustre a cualquier otro con lo que él ha hecho. Es un
hombre de hierro. Su nombre lo retrata: Stalin (acero). Es inflexible y
flexible como el acero. Su poder estriba en su formidable buen sentido, en la extension de sus conocimientos, en
su asombrosa catalogacion interior, en su pasion por la claridad, en su inexorable espiritu de secuencia, en la
rapidez, seguridad e intensidad de su decision, en su perpetua obsesion por elegir a los hombres necesarios.

Los muertos so6lo sobreviven en la Tierra, Lenin se encuentra dondequiera haya revolucionarios. Pero puede
decirse que el pensamiento y la palabra de Lenin se encuentran en Stalin mas que en ningun otro sitio. Stalin es
el Lenin de hoy.

Tiene, como hemos visto, muchos puntos de semejanza con el extraordinario Vladimiro Ilitch: el mismo
conocimiento de la teoria, idéntico sentido de la practica, anéloga firmeza. ¢En qué se diferencian? He aqui la
opinion de dos obreros soviéticos: «Lenin, el Director; Stalin, el maestro». Y «Lenin es mas gran hombre;
Stalin, més fuerte...» No prosigamos demasiado, sin embargo, este paralelismo, que a través de sus vagas
indicaciones podria conducirnos a lo ficticio respecto a estas personalidades de dimensiones excepcionales, una
de las cuales ha formado a la otra.

Digamos si se quiere que, a causa sobre todo de las circunstancias, Lenin fue mas agitador. En el vasto sistema
director, mas adelantado, mas desarrollado, Stalin debe obrar en mayor medida por conducto del Partido, por
conducto de la organizacién, cabria decir. Stalin no es hoy dia el hombre de los grandes mitines tempestuosos.
Por otra parte, nunca ha empleado esta fuerza tumultosa de la elocuencia que constituye todo el mérito de los
déspotas advenedizos y el Unico también muy a menudo de los apdstoles con éxito. Y éste es un dato que debe ser
tenido en cuenta por los historiadores que hayan de estudiarle. Son otros los caminos que ha seguido para
ponerse en contacto con el pueblo obrero, campesino e intelectual de la U.R.S.S. y con los revolucionarios del
mundo entero que llevan a su patria dentro del corazon, o sea mucho méas de doscientos millones de seres.

Ya hemos entrevisto algunos de los secretos de su grandeza. Entre los recursos de su genio, ¢cual es el
principal? Bela Kun dice, en una bella férmula: «Sabe no ir demasiado de prisa. Sabe pesar el momento». Y
Bela Kun cree que ésta es la cualidad especifica de Stalin, la que le pertenece en propiedad ademas de las otras:
esperar, dar tiempo al tiempo, resistir a las tentaciones vertiginosas, tener una paciencia terrible. ¢ No es esta
facultad la que hace que sea Stalin entre todos los revolucionarios de la historia el que ha enriquecido la
Revolucion de manera mas practica, el que ha cometido menos errores?

Stalin titubea y reflexiona mucho antes de proponer ciertas medidas (mucho no quiere decir largo tiempo). Es en



extremo circunspecto y no otorga facilmente su confianza. A uno de sus mas intimos colaboradores, que
desconfiaba de un tercero, deciale: «La desconfianza sana es una buena base de trabajo colectivo». Es prudente
como un leon.

Este hombre claro y luminoso, es, como hemos visto, un hombre sencillo. No es dificil abordarle sino porque
siempre esta trabajando. Cuando se va a verle a una de las salas del Kremlin no se tropieza uno con mas de tres
0 cuatro personas al pie de una escalera y en los vestibulos. Esta sencillez organica no tiene nada de comun con
la sencillez aparatosa de algin monarca escandinavo que se digna salir a pie por las calles, o de un Hitler que
hace pregonar a sus propagandistas que no fuma ni bebe vino. Stalin se acuesta por lo regular a las cuatro de la
mafiana. No tiene treinta y dos secretarios, como Lloyd George: s6lo tiene uno, el camarada Proskrobitchev. No
firma lo que escriben otros. Se le facilita el material y él lo hace todo. Todo pasa por sus manos. Y esto no
impide que conteste 0 haga contestar todas las cartas que recibe. Cuando se le encuentra se muestra cordial,
familiar. Su «franca cordialidad», dice Serafima Gopner; «su bondad», «su delicadeza», dice Barbara
Djaparidzé, que ha luchado a su lado en Georgia; «su jovialidad», dice Orajelachvili. Se rie como un nifio.

En la ceremonia con que termind el jubileo de Gorki, en la Gran Opera de Moscd, algunos de los personajes se
reunieron en los entreactos en los salones situados detras de un palco perteneciente antafio al emperador o
algun gran duque. Y alli armaban un alboroto infernal. Todos se reian a mandibula batiente. Estaban alli Stalin,
Ordyonikidzeé, Rykov, Bubnov, Molotov, Vorochilov, Kaganovitch y Piatniski. Referian anécdotas de la guerra
civil, evocaban sucedidos pintorescos: «¢ Te acuerdas de cuando te caiste del caballo?...» «jYa lo creo! {No sé
lo que le pasaria a aquel maldito animal!...» Y brotaba una carcajada homérica, una jovialidad enérgica, un
trueno juvenil que hacia vibrar los artesonados zaristas de los saloncillos, breve y fresco desahogo de los
grandes haladores de la reconstruccion.

También Lenin se reia con todas sus fuerzas.

«No he conocido a un hombre -dice Gorki- cuya risa fuera tan contagiosa como la de Vladimiro Ilitch. Hasta
resultaba extrafio que un realista tan austero, un hombre que con tal claridad veia y tan profundamente
sentia la inminencia de las grandes tragedias sociales, un hombre inquebrantable en su odio por el mundo
capitalista, pudiera reir asi, hasta verter lagrimas, hasta perder la respiracion». Y Gorki concluye: «Hace falta
una enorme, una sélida salud moral, para poder reir de este modo».

El que rie como un nifio ama a los nifios. Stalin tiene tres: el mayor, Jascheka, y dos mas pequefios, Vassili, de
catorce afios, y Svietlana, de ocho. Su mujer, Nadejda Aldiluieva, ha muerto el afio pasado: su forma terrestre
ya no es méas que una bella efigie noblemente plebeya y un hermoso brazo de marmol blanco destacdndose de
una gran estela en el cementerio de Novo Devitchi. Stalin ha adoptado casi a Artiom Serguiev, cuyo padre
perecio en un accidente en 1921. Ha mostrado una solicitud paternal por las dos hijas de Dyaparidzé, fusilado
por los ingleses en Baku. jY por cuantos otros! Aln creo presenciar la satisfaccion de Arnold Kaplan y de Boris
Goldstein, dos pequefios prodigios del piano y del violin, cuando me contaban como les habia recibido Stalin
después de su triunfo en el Conservatorio, e incluso les habia dado tres mil rublos a cada uno, diciéndoles:
«Ahora que sois capitalistas, ¢me saludaréis en la calle?»

En torno a la risa de Lenin y Stalin, y por asi decir en la misma categoria de fendmenos, hay que situar su
ironia. De ella hacen un abundante uso a la menor ocasion. Stalin da con gusto a la expresion de su
pensamiento una forma divertida o satirica.

Damian Biedny nos cuenta una preciosa historia: «En visperas de las jornadas de julio de 1917 nos
encontrabamos los dos, Stalin y yo, en la redaccion de la Pravda. Teléfono. Los marinos de Cronstadt le
preguntan a Stalin: ‘¢Hay que ir a la manifestacion con fusil o sin é1?” ¢ Qué les contestara por teléfono?, me
dije yo muy atento. ‘Eso de los fusiles es cosa vuestra, camaradas. Nosotros, los escritores, llevamos siempre el
lapiz encima’. Naturalmente -concluye Biedny- todos los marinos acudieron a la manifestacion con sus
‘lapices’».

Por lo demas, también sabe ser discreto. Cuando Emil Ludwig exclama, a proposito de una respuesta suya:



«jNo se imagina usted cuanta razén tiene!», responde gentilmente: «jQuién sabe! jPuede que me lo imagine un
poco!» En cambio, cuando el mismo escritor le pregunta: «¢Cree usted que puede compararsele con Pedro el
Grande?», contesta sin ironia: «Las comparaciones historicas son siempre arriesgadas. Esta es absurda». No
aprovecha todas las ocasiones que se le ofrecen de soltar la carcajada.

Lo que resalta siempre en él es este proposito: no intentar brillar, no hacerse valer.

Stalin ha escrito libros importantes y en gran nimero. Algunos de ellos tienen un valor clasico en la literatura
marxista. Pero si se le pregunta lo que es, responde: «Yo no soy mas que un discipulo de Lenin, y toda mi
ambicién es ser un discipulo fiel». Resulta curioso observar cémo al exponer el trabajo realizado bajo su
direccion, Stalin atribuye sistematicamente a Lenin el mérito de todos los progresos conseguidos, siendo asi que
él mismo tiene en ellos una gran participacion y que por lo demas no se puede realizar el leninismo sin ser uno
mismo un creador. En este caso la palabra «discipulo» enaltece, pero estos hombres no la emplean sino para
reducir su papel individual y fundirse en el conjunto. Esto no supone sujecion, sino fraternidad. Se piensa en la
hermosa y lapidaria frase de Séneca el Filosofo: Deo non pareo sed assentior («No obedezco a Dios, pienso
igual que él»).

Si se tarda en comprender a estas gentes no sera por lo que tengan de complejas, sino mas bien por su misma
sencillez. Se ve muy claramente que no es la vanidad personal ni el contenido que pueda darse a su nombre lo
gue impulsa a ese hombre hacia adelante y le sostiene de pie en la brecha. Es la fe. En este gran pais en el que
los sabios se dedican a resucitar de verdad a los muertos y salvan a los vivos con la sangre de los cadaveres, en
el que se cura a los criminales, en el que las religiones brumosas y tépicas son disipadas en el espacio por la
brisa saludable, la fe brota de la misma tierra como los bosques y las cosechas. Es la fe en la justicia inmanente
de la l6gica. Es la fe en el saber, expresada tan profundamente por Lenin al contestar a quien le hablaba del
cobarde atentado de que acababa de ser victima y que abrevio sus dias: «;Que quiere usted? jCada cual se
conduce como sabe!» Es la fe en el orden socialista y en la muchedumbre que le encarna, en el trabajo, en lo
que Stetski llama el crecimiento tempestuoso de las fuerzas productoras: «El trabajo -dice Stalin- es una
cuestion de dignidad, de heroismo y de gloria». Es la fe en el Codigo del trabajo, en la ley comunista y en su
paroxismo de honradez. «Nosotros creemos en nuestro Partido -decia Lenin-. Vemos en €l el espiritu, el honor y
la confianza de nuestra época». «No pertenece a este Partido el que quiere -dice Stalin-. No todos pueden
afrontar sus esfuerzos y sus penalidades».

Si Stalin tiene fe en las masas, lo mismo puede afirmarse en sentido inverso. La Rusia Nueva siente un verdadero
culto por Stalin; pero un culto hecho de confianza y nacido por entero desde abajo. EI hombre cuya silueta se
destaca en los carteles rojos entre las de Lenin y Carlos Marx es el que se interesa por todo y por todos, el que
ha hecho lo que es y hara lo que sera. Ha salvado. Y salvara.

No ignoramos que, segun ha dicho el propio Stalin, «han pasado los tiempos en que los grandes hombres eran
los principales creadores de la historia»; pero si bien hay que negar el papel exclusivo ejercido sobre los
acontecimientos por el «héroe», tal como lo presenta Carlyle, no se puede discutir su papel relativo. También en
este caso cabe pensar que lo que es idéntico se obedece. El gran hombre es aquel que, previendo el curso de las
cosas, se le adelanta en vez de seguirlo y actlia preventivamente contra algo o en favor de algo. El héroe no
inventa la tierra desconocida, pero la descubre. Sabe suscitar los vastos movimientos de masas -que son, sin
embargo, espontaneos-: hasta tal punto conoce sus causas. La dialéctica, bien aplicada, extrae del hombre lo
que contiene e igualmente de un acontecimiento. En todas las grandes circunstancias hace falta un gran hombre
que sirva de maquina centralizadora. Lenin y Stalin no han creado la historia, pero la han racionalizado. Han
acercado el porvenir.

Estamos hechos para hacer producir en la tierra al espiritu humano el mayor progreso posible, porque en
definitiva de eso somos depositarios por encima de todo, del espiritu. La lealtad de nuestro paso por la Tierra
consiste en evitar la tentativa imposible, pero llegar tan lejos como alcancen las fuerzas en la realizacion
practica. No hay que hacer creer a los hombres que se va a impedir la muerte. Hay que querer que vivan plenay
dignamente. No hay que lanzarse en cuerpo y alma sobre los males incurables, inherentes a la naturaleza
humana, sino sobre los males curables, que son de orden social. No es posible elevarse por encima de la Tierra



sino sirviéndose de medios terrestres.

Cuando se pasa de noche por la plaza Roja, entre esta vasta decoracion que parece desdoblarse -lo que es de
ahora, es decir, de la nacion de numerosas criaturas del Globo, y lo que es de antes de 1917 (lo que es
antediluviano)- parece que el que yace en la tumba central de la plaza nocturna y desierta es el Unico que no
duerme en el mundo y que vela por lo que irradia todo en torno suyo, ciudades y campos. El es el verdadero
guia, el que hacia reir a los obreros al demostrarles hasta qué punto era a la vez maestro y camarada. Es el
hermano paternal que ha cuidado realmente de todos. Aunque no le hayais conocido él os conocia de antemano
y se ocupaba de vosotros. Quienquiera que seais, tenéis necesidad de este bienhechor.

Quienquiera que seais, sabed que la mejor parte de vuestro destino estéa en manos de este otro hombre que vela
también por todos y que trabaja; del hombre de cabeza de sabio, rostro de obrero y traje de soldado.
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