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LOS PEQUENOS BURGUESES

De Maximo Gorki

Version libre de Mauricio Kartun
Personajes

Vasili Vasilievich Bessemenov, 58 afios, pequefio burgués acomodado, presidente del gremio de
pintores de la construccion.

Aculina Ivanovna, su esposa, de 52 afios.

Pedro, ex-estudiante, de 26 afios

Tatiana, maestra de escuela, de 28 afios

Nil, ahijado de Bessemenov, maquinista de locomotora, de 27 afios

Perchijin, pariente lejano de Bessemenov, comerciante en pajaros cantores, de 50 afios
Pola, su hija, costurera, trabaja en la familia por horas, de 21 afios

Helena Nicolaevna Krivtzova, viuda del jefe de la céarcel, alquila una habitacion en la casa de los
Bessemenov

Teterev, corista

Shishkin, estudiante

Masha, maestra, amiga de Tatiana, de 25 afios
Estefania, cocinera

El doctor

Lugar de la accion: una pequefia ciudad de provincia

Sala de una casa burguesa acomodada. Salidas al zaguan, a la otra mitad de la casa, donde se
ubican la cocina y las habitaciones de los pensionistas, al cuarto de los padres, y al cuarto de
Pedro. Una mesa grande que sirve para comer en familia y tomar té. Unas sillas baratas, estilo
vienes, estan a lo largo de la pared en una fila tediosamente correcta. Un piano.

PRIMER ACTO

Es un atardecer. Son casi las cinco. Tatiana, recostada en el pequerio sofd estd leyendo un libro.
Pola esta sentada, cosiendo.

TATIANA: (Lee.) “Salio la luna. Y era extrafio verla asi, pequeia y triste, derramar sobre la tierra
tanta luz azul, brillante y carnosa”... (Arroja el libro sobre sus rodillas.) Oscurece.

POLA: ;Enciendo la luz?

TATIANA: No hace falta. Me cansé de leer...

POLA: Tan triste... (Pausa.) Dan ganas de saber el final... ;Se casaran...?
TATIANA: (Molesta) Esa no es la cuestion...

POLA: Nunca podria enamorarme de uno como ése.

TATIANA: ;Por qué?
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POLA: No hace més que quejarse... Y tan inseguro... Un hombre tiene que saber qué hacer en la
vida...

TATIANA: (Bgjito.) | Nil sabe?
POLA: Claro que si.
TATIANA: ;Qué sabe?

POLA: Bueno, yo no puedo.... (Duda.) En realidad es simple cuando ¢l lo explica, pero... (Duda.)
Bueno... a los corruptos, a los egoistas, a esos los castigara... No le gustan para nada...

TATIANA: ;Quiénes son los malos... y quiénes son los buenos...?
POLA: El sabe.

Tatiana se queda callada. No quiere mirar a Pola. Pola, sonriendo, toma el libro de las rodillas de
Tatiana.

POLA: (Sigue.) iEsta tan bien escrito! Ella es tan... tan abierta... Una ve una mujer representada asi
y empieza a pensar mejor de una misma...

TATIANA: Me molestan todas esas historias. Todo inventado... Nada que ver con la realidad... con
la mia... o con la tuya...

POLA: Hablan de cosas interesantes. ;Qué interés hay en nuestra vida?

TATIANA: (Para si misma.) Todo tragico... ;Qué tiene de tragica la vida...? Pasa lenta y
monotona... Un rio grande. Y turbio.

POLA: (Pensativa, mirando abajo.) Quisiera conocer a uno. La escuchaba leer y se me ocurria:
(,como sera? ;Joven? ;Viejo? ;Morocho?

TATIANA: ;Quién...?

POLA: El escritor.

TATIANA: Ya murio...

POLA: jQué pena!... ;Hace tiempo? ;Muri6 joven?
TATIANA: No tanto. Tomaba mucho...

POLA: Pobrecito... (Pausa.) ;{Por qué alguna gente que piensa toma tanto? Su pensionista por
ejemplo... el cantor... tiene muy buena cabeza, pero es un borracho... ;Por qué?

TATIANA: Esta cansado de la vida...

PEDRO: (Aparece de su cuarto medio dormido.) Qué oscuridad... ;Quién esta aqui?

POLA: Soy yo... y Tatiana...

PEDRO: ;Por qué a oscuras?

POLA: Disfrutamos del crepusculo... (Prende la lampara.) Voy a pedir el té... (Sale.)
PEDRO: Por las noches esta casa se hace tan lugubre... tan cerrada... Me saca el aire.
TATIANA: Qué caido estas, Pedro... Hace dafio vivir asi...

PEDRO: ;Cémo?

TATIANA: No vas a ningln lado... todas las noches alli... en la pieza de Helena. (Pedro sigue
paseando y silbando, sin contestar.) Empecé a cansarme mucho... En la escuela me cansan el ruido
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y el desorden... y aqui el orden y el silencio. Si, me canso mucho. Y todavia falta tanto hasta las
fiestas... Noviembre... Diciembre.

El reloj da las seis.

VASILI: (4soma la cabeza de su cuarto.) Las seis... (A Pedro) Y la demanda...? ;Otra vez no la
hiciste?

PEDRO: La hice, la hice...

VASILI: Bueno, por fin, a duras penas... lo conseguiste... (Desaparece.)
TATIANA: ;Qué demanda?

PEDRO: Al mercader Sizov. Por la pintura del techo del galpén...

ACULINA: (Entra, trayendo una lampara encendida.) Afuera llueve de nuevo. (Se acerca al
armario, saca las tazas y prepara la mesa.) Hace frio. No sé por qué... Calentamos mucho pero
sigue haciendo frio. La casa esta vieja... se va el calor... (Por Vasili.) Otra vez esta enojado... dice
que le duele la espalda.

TATIANA: (4 su hermano.) ;Anoche estuviste en lo de Helena?

PEDRO: Si...

TATIANA: ;La pasaron bien?

PEDRO: Como de costumbre... tomamos té... cantamos... discutimos...

TATIANA: ;Quiénes?

PEDRO: Nil, Shishkin y yo.

TATIANA: Siempre igual...

PEDRO: Si. Nil como siempre euforico con esa idea suya del futuro, y el sentido de la vida... No lo
soporto cuando habla como un predicador. Se pone ridiculo. Escuchandolo uno empieza a imaginar
el porvenir como a una tia americana que puede llegar en cualquier momento cargada con los

regalos mas descomunales. Shishkin mientras tanto intentaba convencernos de las virtudes de la
leche y los horrores del tabaco... y a mi por supuesto me acusaban de mentalidad burguesa.

TATIANA: Siempre lo mismo...

PEDRO: Como siempre...

TATIANA: ;Te gusta Helena...? Te gusta... mucho, digo...

PEDRO: Es alegre...

ACULINA: Una veleta, es. Perdi6 su vida. A su edad... Todos los dias visitas, té, y mucho azicar...
Y cantar y bailar... pero no tiene plata para comprar un lavatorio. Se lava en una palangana,
desparramando agua por el piso. Haciendo que se pudra la casa...

PEDRO: Mama, basta...

TATIANA: Cuando estd aqui no se puede hablar nada...

Detras de la puerta se escucha un ruido de pasos pesados.

ACULINA: Ya mostraron los dientes... Pedro, en vez de pasear por la pieza podrias ayudar con el
samovar.

ESTEFANIA: (Entra cargada del samovar, lo pone en el suelo junto a la mesa.) Sera como usted
quiera sefiora, pero le digo otra vez: no tengo mas fuerzas para mover este demonio...



WWW.pcoe.net Biblioteca digital Partido Comunista Obrero Espariol

PEDRO: Todas las noche el mismo tema fatal. Y todo el problema se arreglaria contratando un
mayordomo.

ACULINA: Y para qué diablos necesitamos un mayordomo... Tu padre mismo barre el patio...
PEDRO: Eso se llama avaricia. Y ser mezquino teniendo una cuenta como esa en el banco...
ACULINA: jSi tu padre te escuchara te daria “el banco...”! A ver si es tuya la plata de ese banco...
PEDRO: A ver si nos entendemos...

TATIANA: (Se levanta de un salto.) jBasta, Pedro...!

PEDRO: (Acercandose a ella.) No grites...! Al final sin querer uno termina metido en estas
discusiones...

ACULINA: Ya se estan quejando otra vez. Aqui la madre no puede ni abrir la boca...
PEDRO: Todos los dias lo mismo. Son estas peleas las que terminan oxidandome el alma....
ACULINA: (Hacia la puerta de su cuarto.) Vasili... El té...

PEDRO: Apenas se venza el plazo de mi “excomunién” en la Universidad, me vuelvo a Moscu y
haré como antes: una visita cada tanto, y no mas que por una semana. En tres afios de universidad
ya me habia desacostumbrado a estas tonterias, a esta mezquindad... Por Dios, que bueno es vivir
solo, sin las delicias de la casa natal...

TATIANA: Si yo pudiera...

PEDRO: No me hagas decirtelo otra vez. Podrias ingresar a los cursos superiores...

TATIANA: ;Para qué necesito yo cursos superiores? Quiero vivir... Vivir, no estudiar...

Aculina quita la pequeria tetera de la cumbre del samovar, se quema la mano con un grito
ahogado.

TATIANA: (4 su hermano.) Ni me imagino ya lo que quiere decir “vivir”.

VASILI: (Sale de su cuarto y al observar a sus hijos, se sienta a la mesa.) ;Llamaron a los
pensionistas?

ACULINA: Pedro... Por favor...

Pedro se va. Tatiana se dirige a la mesa.

VASILI: ;Otra vez compraron azucar cortado? Cuantas veces tengo que decirlo...
TATIANA: ;Qué importa, papa?

VASILI: Estoy hablando con tu madre...

ACULINA: Solo compré un paquete. En la despensa tenemos un pan entero, pero nos falto tiempo
de cortarlo... No te enojes...

VASILI: ;Estoy enojado yo...? Solo digo que el azicar cortado es mas pesado y menos dulce...
(Cual es la ventaja. (4 la hija.) ;Qué te pasa que estas suspirando y frunciendo la cara?

TATIANA: Nada....
VASILI: Si es por nada no vale la pena suspirar. ;Es tan pesado escuchar las palabras de tu padre?
Es para ustedes que digo todo esto. Nosotros ya vivimos lo nuestro, los que van a seguir viviendo

son ustedes. Uno los mira y no entiende cémo pretenden vivir...

TATIANA: {Papa!, cuantas veces me lo dijo ya...
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VASILI: Y te lo voy a seguir diciendo. Hasta el momento de la tumba te lo voy a seguir diciendo...
Porque me tienen muy preocupado, no sé si se han dado cuenta. Sin pensar, sin saber por qué, los
meti a estudiar... ;Y qué consegui?: a €l lo echaron de la universidad, y ella sigue solterona...

TATIANA: Yo trabajo...

VASILI: Oi hablar de eso. /Y a quién le aprovecha? jUnas monedas! Si te casaras yo te pago el
doble...

ACULINA: (Durante todo el tiempo que dura la conversacion entre padre e hija se da vueltas en
la silla, muy inquieta, muchas veces intenta intervenir. Finalmente.) Quedaron pastelitos del
mediodia...

VASILI: (La mira severo, después.) Bueno... Vengan... (Aculina Ivanovna se dirige rapido al
armario, mientras Bessemenov sigue hablando con su hija. Por Aculina.) Los defiende de mi como

si los fuera a morder... jEh, el pajarero! Aparecio el perdido...

PERCHIJIN: (Aparece en la puerta, lo sigue Pola callada.) Saludos a esta casa, a su canoso
duefio, a la hermosa duefia, y a los hijos carifiosos, por los siglos de los siglos...

VASILI: Bueno, parece que anduvimos de nuevo tomando...
PERCHIJIN: De las muchas penas que tengo...
VASILI: ;De qué penas?

PERCHUJIN: (Saludando a la gente al mismo tiempo.) Hoy vendi a mi canario... Tres afios que lo
tenia a ese pajarito. Cantaba dando trinos tiroleses... Lo vendi... Y terminé sintiéndome un canalla...
Me habia acostumbrado a él...

VASILI: Y si es asi por qué lo vendiste?

PERCHIJIN: (Camina alrededor de la mesa agarrando los respaldos de las sillas.) Le saqué buen
precio...

ACULINA: ;Para qué te hace falta? Para despilfarrarla...

PERCHJIN: (Tomando asiento.) Eso es cierto. Para que les voy a... El dinero no me sirve a mi...
Es asi.

VASILI: Entonces no veo la razén para venderlo...

PERCHIJIN: Habia razon. El pajaro se estaba quedando ciego. Le faltaba poco...
VASILI: (Riendo.) Tan tonto no es...

PERCHIJIN: Tampoco lo hice de inteligente. Es mi bajeza natural...

Entran Pedro y Teterev.

TATIANA: ;Y Nil...?

PEDRO: Se fue a un ensayo, con Shishkin.

VASILI: ;Y donde van a representar esta vez?

PEDRO: En un picadero. Un espectaculo para los soldados.

PERCHIJIN: (4 Teterev.) Mis respetos a la "Flauta de Dios...” jVamos a cazar jilgueros, tio!
TETEREV: Vamos. ;Cuando?

PERCHIJIN: Mafana.

TETEREV: No puedo. Tengo un difunto...
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PERCHIJIN: ;Y antes de la misa?

TETEREYV: Ahi si. Sefiora, ;no habra quedado algo del almuerzo?
ACULINA: Como no, querido, como no... Pola, sirvale algo...

Pola sale.

TETEREYV: Le agradezco mucho. Hoy no almorcé: un entierro y una boda...
ACULINA: Claro... claro...

Pedro toma un vaso de té y se retira a la otra habitacion. Su padre le sigue con una mirada
penetrante, Teterev con una mirada hostil. Durante unos instantes todos siguen comiendo y
bebiendo en silencio.

VASILI: Ganard bien esta semana. Todos los dias un muerto.

TETEREYV: Una semana de suerte, si... no esta mal.

VASILI: También muchos casamientos...

TETEREV: Si, se casa con ganas la gente.

VASILI: Podria ahorrar un poco de plata y de paso casarse también.

TETEREV: Eso ya me gusta menos...

Tatiana se dirige al lugar donde estd su hermano, empiezan a hablar en voz baja.

PERCHIJIN: {No te cases! Nosotros no necesitamos el matrimonio. Mucho mejor cazar pajaros...
TETEREV: Absolutamente de acuerdo...

PERCHIJIN: Qu¢ linda cosa cazar... Un dia de gran nevada... Todo blanco y lleno de silencio...

99 G 99 ¢

Una bandada de pajaritos rojos que cae del cielo: "tzui”, “tzui”, “tzui"... jLas ramas se florecen
como amapolas! Gorditos, serios, como pequefios generales. Pasean, murmuran, chillan... jTe
alegran el alma! Uno se convertiria en pajarito para escarbar la nieve con ellos... jAh!..

VASILI: Los cardenales son un pajaro imbécil....

PERCHIJIN: Bueno, yo mismo soy un poco imbécil...

TETEREV: Pero el cuento fue bueno.

ACULINA: (4 Perchijin.) Es un nifio...

PERCHIJIN: jMe gusta cazar pajaritos...! ;Qué podria haber mejor en el mundo que un pajarito
cantor?

VASILI: Cazar a los pajaros es un pecado.
PERCHIJIN: Lo sé... jPero si me gusta...? No sé¢ hacer otra cosa.

ACULINA: (Bostezando.) Me aburro... Siempre me aburro por las noches... Teterev, traiga su
guitarra y toque un poco...

TETEREV: (Tranquilo.) Cuando tomé el cuarto, sefiora, no tomé con ¢l la obligaciéon de
divertirla...

ACULINA: (Sin comprender lo que él dijo.) {Coémo dijo?

TETEREYV: Lo dije en voz alta y muy claro.
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VASILI: (Contenido.) Lo miro, sefior Crisantovich, y me resulta un ser raro. Es un hombre...
disculpe por la expresion... absolutamente innecesario... inutil, y encima con aires de gran sefior.
(De donde le viene si se puede saber?

TETEREV: (Tranquilo.) De nacimiento...

VASILI: ;Y se puede saber entonces de qué cosa es que esté tan orgulloso?

ACULINA: Esta bromeando... ;Qué orgullo puede tener éste?

TATIANA: {Mama!

ACULINA: ;Qué...? (Tatiana cabecea con reproche.) ;Dije algo malo? Me callo...

VASILI: (Ofendido.) Si, parece que aqui hay que expresarse con mucho cuidado... Estamos
viviendo entre gente culta. Podrian criticarnos desde las alturas superiores de la mente. Como
somos gente grande... estupida...

PERCHIJIN: Bien lo dijiste, hermano, exactamente... en broma, pero muy exacto...

VASILI: No, no lo dije en broma...

PERCHIJIN: No, no pero si es verdad: la gente mayor es naturalmente esttpida...

VASILI: Si, especialmente algunos.

PERCHIJIN: No, no, yo no cuento. Pero creo que sin gente mayor, asi, no hubiera existido nunca
la estupidez...

TETEREYV: De acuerdo...

Pola carifiosamente mira al padre y acaricia su hombro con la mano. Tatiana y Pedro dejan de
hablar y miran sonriendo a Perchijin.

PERCHUJIN: (Charla con animo.) jGente testaruda! jNo entiende nada, pero no lo va a reconocer
nunca! jEl orgullo! Siempre machacando con lo mismo: "Tengo razén porque he vivido mucho..."

La cabeza pesada... El joven, al contrario, tiene la mente agil...

VASILI: (Duro.) Entonces si somos tan estipidos, habra que hacernos aprender de nuevo las
COSas...

PERCHIJIN: ;Para qué? Eso es perder el tiempo...

VASILI: ;Y no me interrumpas! Habria que ver entonces por qué los de la mente rapida se
esconden de nosotros, en los rincones, y desde alli nos hacen muecas feas sin hablarnos... Deberias
pensarlo, ;no? Yo también lo voy a hacer, pero a solas ya que soy tan idiota para su compaiia...
(Con un ruido mueve su silla y ya estando en la puerta de su cuarto sigue.) ...1os educados hijos
mios.

Pausa.

PERCHIJIN: (4 Pedro y Tatiana.) ;Por qué lo han ofendido al viejo?

POLA: Me parece que no fueron ellos...

PERCHIJIN: ;Yo? Yo nunca ofendi a nadie en mi vida...

ACULINA: ;Era necesario insultarlo asi? Todos vanidosos aqui, descontentos... Lo que necesita es
que lo respeten, ;0 no se dan cuenta?... Es su padre... (Va tras él.) Pola: hay que lavar los platos...

TATIANA: (Acercandose a la mesa) ;Y de qué se enojo?

ACULINA: (Ya en la puerta.) Y todavia lo pregunta...
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Pola lava la vajilla, Teterev la mira con una mirada pesada, apoyandose a la mesa. Perchijin se
acerca a Pedro y se sienta a la mesa. Tatiana muy lentamente se dirige a su cuarto.

POLA: (4 Teterev) {Por qué me mira asi?

TETEREYV: Porque si ...

PERCHIJIN: Pedro, ;jen qué estas pensando?

PEDRO: En un lugar, donde podria irme...

POLA: Cuanto tarda Nil...

TETEREYV: Qué buenos ojos tiene usted...

POLA: Ya me lo dijo ayer...

TETEREYV: Se lo voy a repetir mafana...

POLA: ;Para qué?

TETEREYV: No sé... Asi a lo mejor piensa que estoy enamorado de usted...
POLA: jPor Dios! No pienso nada.

TETEREYV: ;Nada? Qué lastima! Pienselo...

POLA: ;Qué?

TETEREYV: Por lo menos por qué la estoy molestando... Piénselo y digamelo...
POLA: Qué raro es usted....

TETEREV: Ya me lo dijo ayer... Y por seguir con todas estas repeticiones volveré a repetirle lo
mismo: Vayase de aqui. Le hace dafio estar en esta casa...

PEDRO: ;Se le esta declarando? Si quiere me voy.

TETEREYV: No se preocupe. Yo a usted no lo veo como un objeto animado...

PEDRO: No es gracioso...

POLA: (4 Teterev.) Qué peleador es...

Teterev se aleja de Pola y muy atentamente escucha la conversacion entre Pedro y Perchijin.

TATIANA: (Sale de su cuarto abrigandose en un chal, se sienta al piano, mira la notas y
pregunta.) ;No lleg6 Nil?

POLA: No...

PERCHIJIN: Pedro: lei hace poco en un periddico que en Inglaterra construyeron barcos
voladores. Uno entra, aprieta un boton especial: jfiu...! Como un pajaro hasta las nubes, y lo lleva a
uno nadie sabe bien a donde... Parece que ya desaparecieron muchos ingleses sin dejar rastro...
(Sera verdad, Pedro?

PEDRO: Tonterias.

PERCHIJIN: Pero se publican...

PEDRO: Se publican tantas estupideces...

PERCHIJIN: ;Muchas?

Tatiana empieza a tocar algo triste.



WWW.pcoe.net Biblioteca digital Partido Comunista Obrero Espariol

PEDRO: (Con enojo.) ;Si se lo estoy diciendo...!

PERCHIJIN: No te enojes! ;Por qué sera que los jovenes nos miran siempre por encima del
hombro? No quieren ni hablar con uno... Eso no esta bien.

PEDRO: Siga...

PERCHIJIN: Sigo, y veo que tengo que regresar a casa porque se estan aburriendo de mi. Pola, ;a
qué hora estarés de vuelta?

POLA: Pronto... Termino de limpiar y voy. (Sale del cuarto, seguida por una mirada de Teterev.)

PERCHIJIN: Ya te olvidaste, Pedro, como cazdbamos pajaritos hace unos afios.... En aquel
entonces me querias...

PEDRO: Te sigo...
PERCHIJIN: (Lo interrumpe.) No, no. Yo lo veo, lo siento.

PEDRO: En aquel entonces también me gustaban los caramelos y los alfajores, y ahora ni siquiera
los pruebo...

PERCHIJIN: Lo entiendo... {Tio Teterev... vamos a tomar cerveza!
TETEREYV: No tengo ganas...

PERCHIJIN: Entonces, iré solo. En la taberna todo esta alegre. Todo esta facil. Aqui, entre ustedes
uno se puede morir bostezando... (Un ultimo intento.) ;Jugar a las cartas...? Somos cuatro... (Teterev
mira a Perchijin y sonrie.) {No les interesa? Bueno, como quieran... Entonces, adios. (Se acerca a
Teterev y hace un gesto con la mano como una invitacion a tomar una copa.) jVamos!

TETEREYV: No...

Perchijin se va, haciendo con la mano un gesto de desesperanza. Siguen unos segundos de silencio.
Se escuchan claramente los sonidos suaves de la pieza que Tatiana esta aprendiendo poco a poco.
Pedro esta acostado en el sofa, escucha la melodia y la sigue silbando. Teterev se levanta de su
asiento y da pasos por la habitacion. En el zaguan, detras de la puerta, algo cae al piso - algun
objeto de hierro: un balde o la chimenea del samovar.

TATIANA: (Sin dejar de tocar.) Cuanto tarda Nil...

PEDRO: Nadie llega...

TATIANA: ;Estas esperando a Helena?

PEDRO: Que llegue alguien ya...

TETEREV: No vendra nadie...

TATIANA: Qué melancolico esta siempre...

TETEREYV: Nadie vendra a visitarlos porque nadie espera nada de ustedes...

PEDRO: Asi predica Teterev el pastor...

TATIANA: (Levantandose de la silla.) {Basta...! Ya discutieron sobre este tema...

PEDRO: A mi me gusta su estilo. Me gusta ese papel de juez encargado de juzgarnos a todos... Esa
manera de hablar como si nos estuviera recitando un réquiem...

TETEREYV: Los réquiem no se recitan...
PEDRO: No es el tema. Lo que quiero decir es que usted no nos quiere...

TETEREYV: Para nada...
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PEDRO: Gracias por la sinceridad.
Entra Pola.

TETEREV: Que le aproveche...

POLA: ;Qué es lo que les ofrece?
TATIANA: Insultos...

TETEREYV: La verdad...

POLA: Tengo ganas de ir al teatro hoy...
TETEREV: Podria ser...

TATIANA: Es poco probable que esta temporada vaya al teatro. Me fastidian cada vez mas todos
esos dramas. (Teterev toca con un dedo una tecla del piano y por la habitacion se extiende un
sonido denso y triste.) Todo falso. La vida real quiebra a la gente sin ruidos, sin gritos... sin darse
cuenta...

Teterev con una sonrisa sigue tocando el registro bajo del piano.

POLA: (Sonriendo con cierta confusion.) Yo me siento muy bien en el teatro... No sé... esos
personajes heroicos...

TETEREYV: ;Me parezco a alguno?

POLA: En nada.

TETEREYV: jQué pena!

POLA: Me voy... (A Teterev.) ;Viene también?

TETEREV: (Deja de tocar.) No, no la voy a acompaiar porque usted no encuentra en mi nada en
comun con esos galanes...

Pola se va, riéndose.
PEDRO: (La sigue con la mirada.) ;Qué le ve a esos personajes?
TATIANA: Gente bien vestida...

TETEREV: Y alegre... Un hombre alegre siempre es buena persona... Los canallas no suelen ser
alegres.

PEDRO: Desde ese punto de vista usted debe ser uno de los peores malvados del mundo...

TETEREV: (Otra vez empieza a sacar del piano sus notas densas.) Yo soy un simple borracho,
nada mas. ;Usted sabe por qué hay tantos borrachos? Porque es muy comodo. Todo el mundo los
quiere. A un innovador, a un hombre audaz todo el mundo lo odia, pero a los borrachines se los
quiere. Porque en la vida siempre es mas facil querer a algo diminuto, a alguna porqueria, que a
algo imponente...

TATIANA: (Por el piano.) Esa campana... Suena funebre...

TETEREV: (Sigue.) Estoy acompafiando el estado de animo...

Tatiana se va al zaguan, molesta.

PEDRO: (Pensativo.) Deje de hacerlo... Descompone los nervios... La vida... Hay tantas palabras
que uno pronuncia por costumbre, sin pensar qué hay escondido detras de cada una... La vida... Mi
vida... (Calla y sigue paseando por la habitacion. Teterev, tocando despacito el teclado, llena la

habitacion de los gemidos de las cuerdas y con una sonrisa congelada en su rostro, sigue a Pedro
con la mirada.) Quién me mand6é a mi a participar en esas manifestaciones estipidas... Habia
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ingresado a la Universidad para estudiar, y estaba estudiando... Deje ese ruido, por favor... Ningan
régimen me impedia estudiar Derecho Romano... Solo el régimen de la camaraderia... y fui tan
idiota que le obedeci. Pensaba terminar mis estudios, ser abogado, trabajar, ;Vivir...!

TETEREV: (Le dicta ironicamente.) "Para el consuelo de los padres, para la prosperidad de la
Iglesia y de la Patria, cumpliendo el papel de resignado servidor de la sociedad..."

PEDRO: (Con amarga ironia.) "Un hombre, antes de nada, tiene que ser un ciudadano...", decian.
jBueno fui un ciudadano... malditos sean...! Una estupidez. No me siento obligado a someterme a

las exigencias de la sociedad. ;Soy un individuo! ;Puede dejar ese taiiido...?

TETEREYV: Es el acompainamiento musical al pequefio burgués que se sintio ciudadano... ;durante
cuanto tiempo? ;Una media hora?

Se oye un ruido detras de la puerta en el zagudn.
PEDRO: |Deje de fastidiar!

Teterev, provocando a Pedro, sigue tariendo en el piano. Entran Nil, Helena, Shishkin, Masha y
tras ellos, Tatiana.

HELENA: ;Qué significan esos sones funebres..? ;En qué estaban...?

PEDRO: (Sombrio.) Estupideces...

TETEREYV: Tocaba el himno al ser humano prematuramente acabado...

NIL: (4 Teterev.) Tengo que pedirte algo... (Le susurra algo al oido. Teterev afirma con la cabeza).
MASHA: jAy, sefiores, el ensayo fue muy interesante!

HELENA: jAh, futuro abogado, pero con qué furia me estuvo cortejando el teniente Bikov!
PEDRO: ;Por qué piensa que puedo estar interesado en eso?

HELENA: jAy! Esta de mal humor...

MASHA: Pedro Vasilievich siempre esta de mal humor.

SHISHKIN: Su estado de 4nimo habitual...

HELENA: ;Y Tatiana...? (Carifiosamente.) ;Siempre triste como una noche de invierno?
TATIANA: Como siempre...

HELENA: Yo en cambio me siento brutalmente alegre... A ver, sefiores, /por qué sera que estoy
siempre alegre?

NIL: Esa pregunta no es para mi: yo también siempre estoy alegre.

MASHA: Me incluyo...

SHISHKIN: Yo no siempre, pero...

TATIANA: Constantemente...

HELENA: jBromeando, Tatiana, bien...! Eh, cuco, digame: ;De donde me viene esta alegria?
TETEREYV: |Bueno... usted es el simbolo vivo de la liviandad...!

HELENA: j;Ah si?! Le haré recordar esas palabras en el momento en que se me declare...
NIL: Tengo ganas de comer algo... En un rato entro en servicio...

MASHA: ;Por toda la noche? Pobrecito...
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NIL: La noche y el dia. Veinticuatro horas corridas... Voy a pedirle a Estefania que me dé algo...
TATIANA: Le digo... (Se va con Nil.)

TETEREV: (4 Helena.) ;Entonces Helena también tengo que enamorarme de usted?
HELENA: Si, hombre insolente, si, engendro sombrio! ;Si...! ;Si...!

TETEREV: Le obedezco... No es tan dificil para mi... Ya una vez estuve enamorado de dos
muchachitas y una mujer casada al mismo tiempo...

HELENA: ;Y cémo le resulto?

TETEREV: Absolutamente inutil...

HELENA: (4 media voz, sefialando con los ojos a Pedro.) Por qué se pelearon?
Teterev se rie. Los dos conversan en voz baja.

MASHA: Pedro Vasilievich, ;por qué no participa en nuestros espectaculos?
PEDRO: No sé actuar...

SHISHKIN: ;Y qué...? ;Nosotros si?

MASHA: Podria venir a los ensayos. jLos soldaditos son tremendamente interesantes! Hay uno,
Shirkov, es tan comico, tan ingenuo... siempre se rie... y no entiende absolutamente nada...

PEDRO: (Observando a Helena de reojo.) Eso es lo que no comprendo de ustedes, ;qué le
encuentran de interesante a la gente que no entiende nada?

SHISHKIN: Bueno, como Shirkov no hay muchos...

PEDRO: Me imagino. Un batallon apenas...

MASHA: ;Como se puede decir una cosa asi?

TETEREV: (Que murmuraba con Helena. De repente, en voz alta.) No sé compadecer.
Helena lo chista.

PEDRO: Como ustedes saben, soy un pequefio burgués...

SHISHKIN: Eso no justifica lo que piensa de la gente...

TETEREYV: Jamaés alguien se compadeci6 de mi...

HELENA: Hable mas bajo...

PEDRQO: (Atento a la conversacion entre Helena y Teterev.) Lo que no me queda claro es porqué
fingen simpatia por esa gente...

MASHA: No estamos fingiendo... compartimos con ellos lo que tenemos...

SHISHKIN: Y mas... Nos gusta estar con ellos... En su ambiente se respira algo puro... A nosotros
los intelectuales nunca nos viene mal tomar aire fresco...

PEDRO: (Insiste, disimulando una cierta irritacion.) Creo que es mas sencillo: les gusta vivir de
ilusiones... Y a esa gente se acercan con una intencion clara... y bien ridicula, perdéonenme, porque
tomar aire fresco ahi entre soldados, eso, perdonenme...

MASHA: Me duele escucharlo hablar asi...

HELENA: ;Se puede saber sefior Vasilievich por qué necesita tanto que se lo considere malo?
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PEDRO: Para ser original, sera...

MASHA: {No me cabe duda! En presencia de las mujeres todos los hombres intentan ser originales.
Unos juegan el papel de pesimista, otros el de Mefistofeles... Y en la vida real no son mas que unos
inutiles...

TETEREV: |Breve, claro... y bien expresado!

MASHA: Y qué esperaban: ;piropos? Los conozco bien...

TETEREYV: Sobre ese tema, me temo que sabe mas que yo...

NIL: (Entra con un plato y una rodaja de pan entre las manos. Conversa con Tatiana que entra
con él.) Todo eso es pura filosofia... Mala costumbre presentar cualquier cosa como filosofia. Esta
lloviendo: filosofia; le duele un dedo a uno: otra filosofia... Cuando escucho esas cosas empiezo a
pensar que la alfabetizacion no deberia ser indicada para todo el mundo.

TATIANA: {;Como se puede ser tan bruto, Nil?!

NIL: (Se sienta a la mesa y come.) ;Por qué bruto? ;Estas aburrida de la vida?: deberias ocuparte
de algo... El que trabaja no se aburre. ;No estas bien en esta casa?: Podrias irte a un pueblito, vivir
alli, y ensefiar... 0 a Moscu a seguir estudiando...

HELENA: jEso! ;Se lo merece! También a éste dele una leccion (Indicando a Teterev.)
NIL: (Mirando de reojo.) Otra criaturita... Y las va de nuevo Heraclito...

TETEREYV: Si no es molestia preferiria Swift...

NIL: Demasiado honor...

PEDRO: Demasiado.

TETEREV: Yo estaria muy contento...

NIL: Este... /Pola venia por aqui? Quiero decir, ;saben donde fue?

TATIANA: Al teatro. Para qué...

NIL: Por nada... Digo...

TATIANA: ;La necesitabas?

NIL: No, no... No la necesito... Es decir, ahora no la necesito... pero en general siempre la...
necesito... jAhhh, me embrollé!

Todos sonrien menos Tatiana.

TATIANA: (Insistiendo.) ;Para qué la necesitabas?

Nil no contesta, sigue comiendo.

HELENA: (Muy rapido a Tatiana.) ;Por qué te retaba, a ver...?

MASHA: Eso...

SHISHKIN: A mi también me gusta cuando Nil Vasilievich da sus clases magistrales...
PEDRO: A mi me gusta como come...

NIL: Si... Hago casi todas las cosas bastante bien.

HELENA: Vamos, Tatiana...

TATIANA: No tengo ganas...
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MASHA: Nunca tiene ganas de nada.
TATIANA: ;Ah si? ;Y si tuviera muchas ganas... de morir?
MASHA: ;Un asco!

HELENA: {Brrr! No me gusta hablar de la muerte... Basta, sefiores, vamos
es hora. El samovar esta listo hace rato...

SHISHKIN: ;Qué bueno ahora tomar un tecito! ;Y picar algo, se podra?
HELENA: ;Por supuesto!

NIL: Los acompano. Tengo mas de una hora todavia...

TATIANA: Seria mejor que descanses hasta tu turno...

NIL: No importa...

HELENA: ;Y usted Pedro Vasilievich, viene?

PEDRO: Si usted me lo permite...

HELENA: Con fino placer... Su brazo...

MASHA: Vayan formando parejas. Nil Vasilievich conmigo...

SHISHKIN: (4 Tatiana.) Entonces usted va conmigo...

... A mi habitacion... Ya

TETEREYV: Dicen que hay en el mundo mas mujeres que hombres. Vivi en muchas ciudades, y en

todas llegué a la conclusion de que alguien se habia quedado con las mias.

HELENA: (Riéndose se dirige hacia la puerta y canta.) i Allons, enfants, de la patri...i...e!

SHISHKIN: (Empujando a Pedro.) {Vamos, mas ligero, hijo de la patria!

Se van ruidosamente. El espacio se queda vacio por unos instantes. Luego se abre la puerta del
cuarto de los viejos, sale Aculina Ivanovna y, bostezando, apaga las lamparas. Se oye la voz del
viejo leyendo el salterio en su habitacion. En la oscuridad tropezando con las sillas la vieja regresa

a su habitacion.
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SEGUNDO ACTO
La misma habitacion.

El mediodia de un dia otorial. Vasili Bessemenov esta sentado a la mesa. Tatiana camina
silenciosamente por la habitacion. Pedro mira a la ventana, parado junto al tabique.

VASILI: Hace mas de una hora que les estoy hablando... Parece que no sé las palabras que les
puedan llegar al corazén... Uno me da la espalda, la otra camina como un cuervo por el cerco.

TATIANA: Me voy a sentar... (Lo hace.)
PEDRO: Podrias decirnos directamente qué es lo que quieren de nosotros...

VASILI: jQuiero entender!, entender qué clase de gente son ustedes... saber qué clase de hombre es
mi hijo.

PEDRO: Te lo voy a demostrar... pero para eso necesito terminar mis estudios... un tiempo,
necesito...

VASILI: jPero qué estudios...! Si en cambio de estudiar no has hecho mas que tonterias... Te
echaron de la Universidad! ;Qué, es injusto? No sefior: Un estudiante es apenas un aprendiz de la
vida y no un gerente. Si cada mocoso quisiera inventar las reglas de la vida todo seria un caos. Y no
te lo digo con rencor, sino con todo mi alma, porque se lo estoy diciendo a mi hijo, a mi sangre. Ya
ves que a Nil no le digo nada... aunque me costo mucho trabajo, aunque es mi hijo adoptivo... tiene
sangre ajena. Y mientras mas tiempo pasa, lo siento mas ajeno.

ACULINA: (Aparece en la puerta. En voz baja y lastimosa.) {No te parece Vasili que es hora de
almorzar?

VASILI: jFuera de aqui! jNo te metas a donde no te llaman!... (Aculina desaparece detras de la
puerta. Tatiana mira al padre con reproche, se levanta de su asiento y de nuevo empieza a caminar
por la habitacion.) Siempre con miedo de que yo los lastime... No quiero ofender a nadie yo. Soy
yo el que me siento ofendido... Muy ofendido... Hasta mis viejos amigos me han dejado de visitar
por ustedes: "Alla hay hijos educados", dicen, "y nosotros somos gente sencilla. Se rien de
nosotros." Y yo me muero de la vergiienza. Y ustedes no le prestan la menor atencion a su padre...
A Pedro lo echaron de la Universidad, ;creen que eso no me duele? Tatiana sigue soltera, ;creen
que no sufro por eso?... {;coOmo no me va a dar vergiienza ante la gente? ;Qué, es peor que todas las
otras que se casan... y etcétera etcétera? Pedro, quisiera verte como un hombre verdadero, y no
como un... un estudiante... El hijo de Nazarov: se graduo, se casé bien, con dote, tiene un salario
jugoso...

PEDRO: Yo también me casaré...

VASILI: Si, claro... Listo a casarte mafiana mismo... /Pero con quién? Con esa... jcoquetona!, esa
mujer liberal, madura... y viuda, por si fuera poco.

PEDRO: |No tiene derecho de llamarla asi!

VASILI: ;Asi como? ;Viuda, madura, o libertina?

TATIANA: Papa... Por favor... déjelo. Pedro... basta. Escuchen... no entiendo nada... (4/ padre.)
Cuando usted habla siento que tiene razén. Si. La tiene. Créame, lo siento. Pero sus razones no son
las nuestras... ;lo entiende? Tenemos nuestra propia verdad... No se enoje, espere... Hay dos

verdades, papa...

VASILI: jMentira! jHay una sola verdad! jLa mia! ;Cual es la de ustedes? Donde esta? A ver...
iMuéstrenmela!

PEDRO: {No grites! Quiz4 tengas razén, y haya una sola, pero ya nos queda chica, crecimos
adentro de ella, como cuando uno crece y la ropa le queda apretada... Tu verdad nos esta ahogando.
Lo que a ustedes les servia ya no nos sirve a nosotros...

VASILI: Si... Claro... ustedes son educados, mientras que yo soy un idiota...

TATIANA: Es otra cosa, ¢no entiende? jOtra cosa! (Gime.) jQué tortura...!
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PEDRO: (Palido, con desesperacion.) Por favor... Esto es estupido... Asi, de golpe...
VASILI: ;De golpe? No. jHace afios que esto esta supurando en mi corazon!

ACULINA: No discutas, Pedro, dale la razén...! Tatiana... jTengan un poco de lastima de su
padre!

VASILI: Estupido... jEstapidos seran ustedes! jEsto no es estipido... es horrible! El padre vive con
los hijos y un dia descubre que en realidad eran dos fieras.

TATIANA: jPedro, basta! (4] padre.) Tranquilo... te lo pido.

VASILI: Crueles encima! Nos amargaron la vida... ;De qué se enorgullecen? Qué es lo que han
logrado? Nosotros si que hemos trabajado... Hemos construido casas... para ustedes. Hemos pecado,
si..., hemos pecado mucho... jTambién para ustedes!

PEDRO: (Grita.) ;Quién te pidiod que hicieras todo eso? ;Yo?

ACULINA: Pedro, por el amor de...

TATIANA: {No puedo mas... me voy! (Sin fuerzas cae en una silla.)

VASILI: jAhhh! Se escapan... jSe escapan de la verdad, como un diablo de la cruz! ;Se les
desperto6 la conciencia, eh!

NIL: (4bre la puerta del zaguan de par en par, entra y se detiene en la entrada. Viene del trabajo.
Tiene la cara y las manos negras del humo y el hollin. Esta vestido con una chaqueta corta
engrasada hasta brillar, con una correa en la cintura, botas altas, sucias, que le llegan hasta las
rodillas.) Réapido, necesito algo de cambio para pagar al cochero... (Su aparicion rapida y el sonido
inesperado de su voz tranquila apagan el ruido en la habitacion y por unos instantes todos quedan
callados, inmoviles, mirandolo.) j;Qué pasa...?! ;Otra batalla?

VASILI: jAnticristo...! ;A donde te parece que has entrado?

NIL: ;Qué? ;Como que a donde?

VASILI: ;Con el gorro puesto!

ACULINA: jSucio encima, y se mete directamente a las habitaciones... mirenlo!

NIL: ;Pueden darme por favor un poco de cambio...?

PEDRO: (Le da la plata y le dice en voz baja.) En cuanto puedas volver...

NIL: (Sonriendo.) ;En auxilio...? ;Dificil, eh...?

VASILI: jAhi esta! jEste también! jTodo al galope...! Aprendid rapido, vaya a saber donde... Ya no
respeta nada en el mundo...

ACULINA: (Tratando de seguir el tono de su marido)iVerdad!.. Un... Un travieso. Tatiana, por
favor, a la cocina... que Estefania sirva el almuerzo...

Tatiana se va.

VASILI: (Sonriendo sombrio) |Y a Pedro, a donde lo mandaras? !Vieja tonta! jTonta! ;Qué soy:
una fiera, yo? Grito de dolor no de rabia. ;Por qué estas siempre apartaindolos de mi?

ACULINA: Yo... Yo... lo sé... querido... yo s¢ todo... pero les tengo lastima... Nosotros ya somos
grandes... ;cuanto nos queda? Pero ellos tienen que vivir... Van a sufrir mucho de la gente extrafia...

PEDRO: ;Porqué todo te pondra asi, papa...? ;Por qué? Es tu pura imaginacion...

VASILI: jTengo miedo!... Este tiempo... en que vivimos... Todo cruje, todo se quiebra... Tengo
miedo por ustedes. Si sucediera algo... ;quién nos va a amparar en la vejez? Son nuestro apoyo...
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(St no quién: Nil...? En él si que no se puede confiar. Como ese pajarraco de Teterev...
igual...Tienen que alejarse de esa gente... Ellos... no nos quieren a nosotros... Ojo...

PEDRO: jVamos! No me va a pasar nada... Esperaré un poco mas... y te prometo que pediré el
permiso para regresar a la universidad...

ACULINA: Eso, Pedro... lo mas pronto posible... Un poco de tranquilidad a tu padre...

VASILI: ;Ves? Cuando te escucho hablar asi, mas razonable, te tengo confianza. Pienso que no
viviras tu vida peor que yo... Pero, a veces...

PEDRO: Vamos a dejar esto. Basta... jCuantas veces pasamos estas escenas!

VASILI: Y Tatiana también... Tendria que dejar esa escuela! ;De qué le sirve? Puro cansancio...
PEDRO: Si, tendria que descansar.

ACULINA: Ay, si que tendria...

NIL: (Entra, ya sin ropa de calle, en una camisa azul, pero sin lavarse aun.) ;Cuando comemos?
Pedro, al ver a Nil, sale rapidamente al zaguan.

VASILI: Primero se lava la cara, y después pregunta por la comida.

NIL: La cara es chica, se lava rapido, pero el hambre... Lluvia, viento, un frio de perros, una
locomotora vieja, mala... me cansé tanto esta noche, que me agoté. Qué bueno seria obligar un dia al
jefe de la linea a hacer un viaje como ése, con este tiempo y en una locomotora como ésa...
VASILI: Ya empezamos... Es facil criticar a los jefes... jAsi terminan estas cosas después!

NIL: Por lo que les puede pasar...

ACULINA: Tu padre no habla de los jefes...

NIL: Aja, ;de mi...?

VASILI: ;De quién si no?

NIL: Aja...

VASILI: Basta de “Aja”, mas te valdria que escuches...

NIL: Te estoy escuchando...

VASILI: Te estas poniendo muy jactancioso...

NIL: ;Desde cuando?

VASILI: ;Te prohibo hablar conmigo con esa lengua!

NIL: No puedo elegir: tengo una sola... (4bre la boca y muestra su lengua.) ...y es la que uso con
todo el mundo...

ACULINA: (Levantando las manos.) jSinvergilienza...!
Aculina se va, moviendo la cabeza con reproche.
VASILI: Necesito que hablemos...

NIL: Después del almuerzo, ;puede ser?

VASILI: Ahora mismo.

17



WWW.pcoe.net Biblioteca digital Partido Comunista Obrero Espariol

NIL: Preferia después de la comida. En serio: tengo mucha hambre, estoy cansado, me enftie...
hagame este favor. ;Qué es lo que me va a decir?: me va a retar, y yo no tengo ganas de pelearme.
Mejor seria que me diga directamente que ya no me puede aguantar mas... y que yo...

VASILI: ;Y por qué no te iras al diablo! (Se va a su habitacion con un portazo.)

Entra Tatiana.

NIL: ;Otro escandalo?

TATIANA: No te lo podrias imaginar...

NIL: Perfectamente... La clasica escena dramatica de la comedia sin fin.

TATIANA: Es facil hablar. O quedarse al margen...

NIL: Aprendi a escapar de los lios. Y pronto me escaparé del todo... Pedi el pase de seccion a los
talleres. Voy trabajar en el deposito... estoy harto de viajes nocturnos, de trenes de carga...
arrastrandote al lado de un fogonero... Con lo que me gusta a mi estar con la gente...

TATIANA: Pero no con nosotros...

NIL: No. Perdén por la verdad, jpero como me podria gustar? A mi me gusta el trabajo, la gente
divertida... La vida, bah... ;Y ustedes viven?: apenas si se pasean al borde de la vida, y por
cualquier cosa lloran y se quejan...

TATIANA: ;Es tan dificil de entender?

NIL: Imposible. Cuando uno se siente incomodo por estar acostado de un lado, ;qué hace?: se da la
vuelta para el otro... Pero si alguien esta incomodo en la vida, y lo Gnico que hace es quejarse y
quedarse de ese lado...

TATIANA: Dicen los filésofos que solo a los idiotas le parece sencilla la vida.

NIL: Puede ser. Los filosofos suelen de entender mucho de idioteces. Yo no me considero un genio,
pero s€ que vivir con ustedes me resulta insoportablemente pesado.

TATIANA: ;Por qué estas tan duro, Nil?

NIL: ;Esto te parece duro?

TATIANA: Cruel... Te contagiaste de Teterev que odia a todo el mundo no sé sabe por qué.
NIL: No a todo... (Sonriendo.) {No te parece que Teterev se parece a un hacha?
TATIANA: ;Un hacha? ;Qué hacha?

NIL: Un hacha... Un hacha comtn, de hierro, con un mango de madera...

TATIANA: No digas tonterias... (Transicion.) Me gusta escucharte. Estas cosas graciosas que se te
ocurren de pronto. ;Como se puede ser asi y a la vez tan indiferente...?

NIL: ;A qué?

TATIANA: A la gente... a mi, por ejemplo...

NIL: Mm... puede ser que a todos no...

TATIANA: A mi...

NIL: Bueno... Quiza... (Los dos se quedan callados. Nil mira sus botas. Tatiana lo esta mirando,
como si esperara algo.) En realidad yo... (Tatiana hace un movimiento hacia él, pero Nil no ve

nada.) Te respeto... y te quiero. Lo Gnico que no me gusta es que... /para qué ese trabajo de
maestra? Ese oficio te molesta, te irrita. Cada oficio precisa amor para ser hecho bien.
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TATIANA: Nil... (No te da lastima a veces...?
NIL: ;Quién?

HELENA: (Entra.) ;Ya han almorzado aqui? ;No? Entonces, vamos ... jconmigo por favor! jQué
pastel preparé! ;Donde esta el abogado? ;Un pastel glorioso!

NIL: (Acercandose a Helena.) Voy... iEstoy muriendo de hambre! Aqui no me dan de comer a
proposito. Se deben haber enojado conmigo por algo...

HELENA: jPor su lengua, probablemente...! Vamos, Tania...

TATIANA: Voy a avisarle a mama... (Sale.)

NIL: ;Cémo sabe que le mostré la lengua?

HELENA: ;Qué...? No sé nada... ;De qué se trata?

NIL: Entonces, mejor no digo nada... Cuénteme del pastel.

HELENA: De todos modos me voy a enterar... Me lo ensefi6 un asesino. El pastel... me lo enseii6 a
preparar un preso condenado por asesinato. Mi difunto marido le permitia ayudar en la cocina. Era
tan miserable... tan flaquito...

NIL: ;Su marido?

HELENA: También... Muy sefior mio, mi marido tenia un metro veinte de estatura...

NIL: ;Tan bajito?

HELENA: Y con unos bigotes asi... (Ensenia con los dedos el tamario de los bigotes.) ...cada uno de
diez centimetros...

NIL: Por primera vez en mi vida oigo hablar de una persona, cuyas virtudes se miden
exclusivamente en el sistema métrico decimal.

HELENA: Bueno... Virtudes en centimetros, la verdad, tenia solo sus bigotes.
NIL: Qué tristeza... Volvamos al pastel...

HELENA: Viviamos en la prision. Mi marido era director alli. El preso era cocinero de oficio...
Habia asesinado a su esposa, pero a mi me caia bien. La habia matado, no s¢, asi no mas...

NIL: De paso, digamos...

HELENA: iRetirese! {No quiero hablar mas con usted...! (Tatiana aparece en la puerta y los
observa. De otra puerta sale Pedro.) jAbogado! A mi cuarto... a comer pastel...

PEDRO: Con mucho gusto.

NIL: Hoy papito lo retd por la falta de respeto...

PEDRO: Basta, Nil...

NIL: No dejo de asombrarme, como se anima a visitarla a usted sin su permiso.

PEDRO: (Mirando a la puerta del cuarto de los padres, inquieto.) Si decidieron ir, vamos de una
vez.

TATIANA: Vayan. Enseguida subo...

Nil, Pedro y Helena se van. Tatiana se dirige a su habitacion, pero precisamente en ese momento
del cuarto de los viejos se escucha la voz de Aculina Ivanovna.

ACULINA: jTatiana!
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TATIANA: (Se detiene impaciente.) {Qué?

ACULINA: (En la puerta. Casi murmurando.) {Pedro otra vez se fue al apartamento de ésa?
TATIANA: Si. Yo también voy.

ACULINA: Una desgracia... Una desgracia... Le hara a perder la cabeza esa mujer. Lo presiento...
Tendrias que hablar con él. Decirle que se aleje de ella.... Tendrias que decirselo. Una mujer de esa
edad, sin ahorros, apenas con la pension del marido...

TATIANA: Mama... Helena no le hace caso en absoluto...

ACULINA: jA proposito! jFinge la zorra...! Lo esta encendiendo... Se hace la que no le interesa
pero lo persigue como una gata al pajarito...

TATIANA: ;Y qué me importa a mi? Si quiere, digaselo usted. Entiéndame, estoy cansada...
ACULINA: No te pido que le hables ahora mismo... Ahora podrias descansar un rato, y después...
TATIANA: (Casi gritando.) iNo tengo lugar para descansar, yo! jEstoy cansada para siempre yo...
para siempre! ;Entiende? Para toda la vida... cansada de ustedes... cansada de todo! (Sale hacia
zaguan.)

VASILI: (Asomandose por la puerta.) {Otra pelea?

ACULINA: (Estremeciéndose.) No, nada... Una... Una...

VASILI: Ya te hundiste en mentiras...

ACULINA: Palabra...!

VASILI: Siempre mintiendo por ellos... (Aculina Ivanovna esta delante de su marido con la cabeza
baja, callada. El también guarda silencio, pensativo, tocando su barba. Luego suspira y dice.) Fue
la educacion la que los separ6 de nosotros...

ACULINA: (En voz baja.) Al fin y al cabo la gente sencilla no es mejor...

VASILI: Jamas hay que darles a los hijos mas de lo que uno tuvo... Y lo mas grave, es que no veo
en ellos ningun caracter, nada so6lido... Como si no tuvieran cara...! Nil sera un atrevido, un
canallita... Pero tiene su propia cara. ;Pero qué le gusta por ejemplo a Pedro?

ACULINA: (Timida, con un suspiro.) Se fue al departamento de la inquilina...

VASILI: jYa verd cuando vuelva!l (Entra Teterev, sofioliento y mads sombrio que nunca. Trae una
botella de vodka y una copa.) Senor Crisantovich... ;Se ha permitido tomar una copita?

TETEREYV: Un par...

VASILI: ;Con qué razo6n?

TETEREV: Sin razén. {Almorzaremos pronto?
ACULINA: Ahora mismo... (Comienza a poner la mesa.)

VASILI: Terenti Crisantovich, usted es un hombre inteligente, pero el vodka lo mata... No lo
entiendo. Una vida inttil... A veces me digo, si este hombre quisiera...

TETEREV: No gracias... No quiero querer. Me da un poco de asco querer. Me parece mas honesto
emborracharme y perderme, que vivir y trabajar por ejemplo para usted y otros seres semejantes.
(Me puede imaginar sobrio, bien vestido, y hablando en el idioma servil de uno de sus empleados?
Imposible. (Entra Pola, pero al ver a Teterev, retrocede. EL al notarla, sonrie abiertamente y
moviendo la cabeza, le tiende la mano, diciendo.) Salud y no tenga miedo... No le diré nada mas...
Porque lo sé todo...

POLA: (Confusa.) {Qué...? ;{Qué puede saber usted...?
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ACULINA: Ah, llegaste. Vamos, a la cocina... Que Estefania traiga la sopa de repollo...

VASILI: Si, lleg6 la hora... (4 Teterev.) Me gusta escucharlo... Y mucho mas cuando habla de
usted mismo. Eso le sale muy bien. A veces lo miro y parece tremebundo y salvaje, pero me basta
escucharlo y al instante le veo la debilidad... (Se rie contento y tranquilo.)

TETEREYV: Usted también me gusta. Pero porque es en igual proporcion bueno y malo, inteligente
y tonto, honrado y crapula... jel pequefio burgués ejemplar! Usted, sefior Bessemov es la
encarnacion viva de la vulgaridad. La tnica fuerza capaz de vencer incluso a los héroes... Vamos a
brindar antes de tomar la sopa, mi respetable...

NIL: (Entrando.) ;Lleg6 Pola?

TETEREV: (Con una sonrisa astuta.) Si...

ACULINA: ;Por qué?

NIL: (Sin contestarle, a Teterev.) {Epa! Otra vez con la copita...

TETEREV: Mas vale tomar vodka que sangre humana... Sobretodo ahora que la sangre de la gente
viene aguada y desabrida... De la sana y sabrosa ya queda poca: se la chuparon toda...

Pola y Estefania. Estefania trae una sopera. Pola, una fuente llena de carne.

NIL: (Acercdandose a Pola.) ;Lo pensaste?

POLA: (A media voz.) Pero ahora no... delante de todo el mundo...

NIL: ;Qué importa? ;Qué hay que temer?

VASILI: ;Quién?

NIL: Ella... y yo...

ACULINA: ;Qué pasa?

VASILI: No entiendo...

TETEREV: (Sonriendo.) Yo si que entiendo... (Llena la copa y toma.)

VASILI: ;De qué se trata? ;Qué pasa Pola?

POLA: (Confusa, bajito.) Nada...

NIL: (Sentindose a la mesa.) Un secreto...

VASILI: Si es un secreto, entonces hablen en algiin rincén. Pareceria que se estdn burlando de
nosotros... Siempre con sefias, palabras cortadas... conspiraciones... Y uno el tonto, ahi sin
comprender nada... Al fin y al cabo quién soy yo aqui?

ACULINA: Eso, Nil, de veras, ya es...

NIL: (Tranquilo.) Usted es mi padre. Adoptivo... Y no pasé nada en especial...

POLA: (Levantindose de la silla en la que se acaba de sentar.) Nil... me hizo... me dijo... ayer en
la noche... me pregunto...

VASILI: ;Qué...2

NIL: (Tranquilo.) No la asusten... Le pregunte si queria casarse conmigo... (Vasili Bessemenov se
queda congelado con la cuchara en el aire, mirando con sorpresa a Nil y a Pola. Aculina Ivanovna
se queda petrificada en su lugar. Pola inclina la cabeza abajo.) Pero ella me dijo que me
contestaria hoy... Eso es todo...

TETEREYV: (Haciendo un gesto con la mano.) Una cosa sencilla...
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VASILI: Si... Muy sencilla... realmente... (dmargo.) ...y muy de moda... jnovedosa! ;Qué mas se
puede decir...?

ACULINA: jUn... un... jCabeza fresca! ;No tendrias que haber hablado primero con nosotros...?
NIL: (Con fastidio.) ;{Quién me mando a abrir la boca?
VASILI: (4 Aculina.) Esté bien... jNo es asunto nuestro! jComer y callarse!

TETEREYV: (Ya medio borracho.) Yo sin embargo quisiera decir... Pero por otro lado... quisiera
callarme...

VASILI: Si... Es mejor que todos se callen. (4 Nil.) A decir verdad no me parece muy generosa tu
gratitud por la comida que te di en todos estos afos...

NIL: Por su comida yo pagué con mi trabajo, y seguiré pagando en adelante, pero su voluntad no es
mi voluntad. Quiero a Pola... La quiero hace mucho y nunca lo oculté. No tiene nada que

reprocharme, y no hay nada por qué ofenderse.

VASILI: (Conteniéndose.) Muy bien... Entonces, casense. No los vamos a molestar. ;Pero de qué
piensan vivir?, si no es secreto también...

NIL: Vamos a trabajar. Yo paso al deposito de locomotoras... Y ella... también tendra su trabajo.
Usted como antes, recibira de mi la mensualidad.

VASILI: Si... Prometer es facil...

NIL: Puedo darle un pagaré si desconfia...
TETEREYV: Burgués: agarre su pagaré... jAgarrelo!
VASILI: Nadie le pidi6 consejo...

ACULINA: jLindo consgjero...!

TETEREV: Agarrelo... No podra. No se lo permitird su conciencia, no se atrevera... Nil, dale el
pagaré: yo, fulano de tal, me comprometo, mensualmente a...

VASILI: Tendria derecho a pedir una obligacion por escrito si quisiera... Desde los diez afios le di
de comer, de vestir...

NIL: ;Mejor seria ajustar las cuentas mas tarde, no le parece?

VASILI: Si, se puede hacer después. (Enfureciéndose de pronto.) Pero que te quede en la memoria,
Nil, que desde hoy somos enemigos. jJamas te perdonaré esta ofensal!

NIL: ;Qué¢ ofensa? ;Cual es la ofensa? ;Esperaba que me casara con usted?

VASILI: (Grita, sin escucharlo.) ;Y ahora se burla de mi, del que le dio de comer...! Sin pedir
permiso... en secreto... (4 Pola.) {Ja! iLa humilde...! ;Por qué estas con la cabeza baja? ;Estas
callada, eh? Bien sabe la muy zorrita que si yo quisiera...

NIL: (Levantandose de la silla de un golpe.) iBasta de gritar! Yo también soy duefio en esta casa.
Me deslomé durante diez afios y le entregué cada uno de mis salarios. (Da un fuerte golpe en el
piso.) Aca, en este mismo lugar esta puesto todo ese trabajo. Y el duefio es el que trabaja...

Durante el discurso de Nil, Pola se levanta y se va. En la puerta encuentra a Pedro y Tatiana.
Pedro, al echar una mirada al interior de la habitacion, desaparece. Tatiana se queda, apoydndose
con la mano en el marco de la puerta.

VASILI: (Estupefacto, mira a Nil desencajando los ojos.) ;Coémo? ;Dueiio?

ACULINA: Vamonos, Vasili, vamonos... por favor... jvamonos! (dmenazando a Nil con el puiio.)
Yate va atocar... Ya te va a tocar...
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NIL: (Insistiendo) Si, el duefio es el que trabaja... {Ténganlo claro!

ACULINA: Vamos, viejo, vamos... Qué Dios lo proteja... No digas nada... no grites... ;Quién nos
escuchara?

VASILI: (Cediendo) Muy bien, duefio, quédese aqui... jYa veremos quien es el duefio! jYa
veremos! (Se retira a su cuarto.)

Nil muy agitado pasea por la habitacion. De la calle, desde muy lejos, llegan los sonidos de un
organito callejero.

NIL: ;Pero quién diablos me hizo preguntarle...? jEstiipido! No soy capaz de ocultar nada... todo
me sale al revés...

TETEREV: No es nada. Fue una escena interesante. Buenas condiciones para los papeles heroicos.
Y en estas épocas que escasean los héroes... ;Sabe...?, en estos tiempos todos los hombres han sido
matematicamente divididos en héroes, es decir los imbéciles; y en canallas, o sea los inteligentes.

NIL: ;Para qué obligué a Pola pasar por esa... porqueria? Se asustd... no, no es de las que se
asustan... Debe ser que se ofendio...

Tatiana sigue en la puerta. Al escuchar el nombre de Pola hace un movimiento.

El organito deja de tocar.

TETEREYV: Es muy practico dividir a la gente asi. Crapulas hay un montdn, sobran... Viven de su
mente feroz, creyendo solamente en la verdad de su astucia... la astucia, mi estimado, es la
inteligencia de la fiera.

NIL: (Sin escucharlo.) Tendremos que adelantar la boda... Pero ella todavia no me contesto...

Tatiana da un paso adelante, se detiene. Luego, sin hacer ruido, se acerca al cofre y se sienta por
encima.

TETEREYV: Si sefior... Los estlipidos, en cambio, adornan la vida. Hay pocos. Siempre estan en la
busqueda de algo... Les gusta idear proyectos sobre la felicidad comtn y otros disparates por el

estilo. Quieren encontrar los principios y los fines del universo. Estupideces, bah...

NIL: (Pensativo.) Si, estupideces... Soy maestro en estupideces... Pero ella es més razonable que
yo... La pasaremos bien... Los dos somos decididos. Si nos proponemos algo lo conseguimos...

TETEREV: Un imbécil, por ejemplo, puede pasar toda la vida pensando por qué el vidrio es
transparente. Un infame simplemente agarrara el vidrio y hara una botella...

De nuevo se escuchan los sonidos del organito, pero ya muy de cerca, casi detras de las ventanas.
NIL: Siempre pensando en botellas.

TETEREYV: No, en imbéciles. Un imbécil se pregunta a si mismo: ";Doénde se encontraba el fuego
antes de estar encendido? ;A donde se va cuando lo apagan?". El canalla se acomoda al lado de la
hoguera y disfruta tranquilo del calor...

NIL: (Pensativo.) Si... calor...

TETEREYV: De hecho los dos son un poco tontos. Pero uno es un tonto lindo, heroico, y el otro es
apenas un miserable. Y los dos, aunque por diferentes caminos, llegaran al final al mismo lugar: jla
tumba...! (Se rie a carcajadas.)

Tatiana lentamente menea la cabeza.

NIL: Parece, que ya te emborrachaste bien... ;Por qué no te vas a tu pieza?

TETEREYV: Estoy desorientado... ;Por donde esta?

NIL: Vamos... Te puedo llevar...
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TETEREV: ;A donde? Ni yo s¢ a donde ir. La vida estd mal confeccionada... no sirve para el talle
de la gente decente... Los pequefios burgueses la ajustaron, la acortaron y la fruncieron... y yo vengo
a ser una prueba material de que el hombre no tiene ni donde, ni como, ni para qué vivir...

NIL: Bueno, basta, a dormir...

TETEREV: ;Sin tocarme! No me puedo caer: {Ya me cai hace mucho...! Ultimamente estaba
pensando en levantarme, pero al pasar a mi lado, sin darte cuenta, sin intencién, me empujaste otra
vez... No es nada: tranquilo. No me quejo... El derecho de todo hombre sano y digno, para ir a
donde quiera y como quiera...Yo, el caido, te acompafio con esta mirada de aprobacion... jAdelante!

NIL: ;De qué estas hablando?

TETEREV: No intentes comprender... no hace falta... Algunas cosas es inutil querer
comprenderlas.

NIL: Bien, ya me voy. (Sale al zaguadn, sin notar la presencia de Tatiana, que estd pegada al
rincon.)

TETEREV: (Le hace una profunda reverencia a su espalda.) Te deseo un mar de felicidades,
ladrén... Sin darte cuenta, me robaste la ltima esperanza... jY que el diablo se la lleve! (Se acerca a
la mesa donde dejo la botella, y de pronto nota la figura de Tatiana en el rincon de la habitacion.)
(Quién esta ahi...?

TATIANA: (En voz baja.) Soy yo...

De repente se interrumpe la musica del organito.

TETEREYV: Ah, usted... Pensé que... me habia parecido...

TATIANA: No, soy yo...

TETEREV: Comprendo... /Y por qué esta aqui?

TATIANA: (En voz baja, pero muy claro.) Porque no tengo ni donde, ni cdmo, ni para qué vivir...
(Teterev lentamente se acerca a ella.) Y no sé por qué me siento tan cansada y tan angustiada...
Solo tengo veintiocho afios... me da vergiienza, mucha vergiienza me da sentirme tan... tan débil, tan
nula... ;Para qué le cuento esto?

TETEREYV: Yo... Estoy algo borracho... No comprendo nada...

TATIANA: Nadie me dice lo que espero... Esperaba... que é1 me hablara... Esperé mucho tiempo...
callada... Y mientras tanto esta vida... la trivialidad, las pequefieces... todo eso me ha aplastado de a

poco... Hasta mi desesperacion es impotente... Me da miedo... de repente... Da tanto miedo...

TETEREV: (Meneando la cabeza, se aleja de ella hacia la puerta. Hablando con mucho esfuerzo.)
jMaldita sea esta casal...Y nada mas...

Tatiana muy lentamente se dirige a su habitacion. Hay un momento de vacio y silencio. A pasos
ligeros, entra Pola, la sigue Nil.

NIL: (4 media voz.) Te pido perdon por lo de antes... salio mal... fue espantoso... pero no sé
callarme...

POLA: (Casi murmurando.) No importa... ahora ya no importa... /Qué son ellos para mi? Me da
igual...

NIL: No te pregunto nada. Es gracioso: "tengo que pensarlo..." Como si no supieras si estas
enamorada.

POLA: Lo estoy. Desde hace mucho...

Tatiana se desliza desde la puerta de su habitacion, se coloca detras de la cortina y se pone a
escuchar.

NIL: Viviremos muy bien, ya lo vas a ver. No tengas miedo...
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POLA: (Sencillamente.) Estando al lado tuyo qué miedo voy a tener.

NIL: Estoy contento... Estaba seguro de que todo saldria asi, pero estoy terriblemente contento...
POLA: También lo supe, mucho antes...

NIL: ;Verdad? ;Lo sabias?

POLA: Si... querido... mi hombre bueno...

NIL: De qué linda manera lo dijiste...

POLA: Basta... tengo que irme... puede venir alguien...

NIL: jQue vengal...

POLA: No, tengo que irme. Vamos... dame otro beso...

Escapdndose de los brazos de Nil, pasa corriendo al lado de Tatiana sin verla. Pero Nil,
siguiéndola con una sonrisa en la cara, ve a Tatiana, se detiene furioso, sorprendido con su
presencia. Ella guarda silencio, mirandolo con los ojos muertos, y con una sonrisa falsa.

NIL: (Con desprecio.) jEspiabas? jSiempre la misma! (Sale rapidamente.)

Tatiana se queda inmovil, congelada. Al salir, Nil deja la puerta que da al zaguan abierta y de alli
a la habitacion. Llega un grito severo de Vasili Bessemenov: “Estefania, quién ha desparramado el
carbon? ;No lo ves? jA recogerlo!”
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TERCER ACTO
La misma habitacion.
Es de mariana. Estefania esta limpiando del polvo los muebles.

ACULINA: (Mientras lava la vajilla del té.) Para el guiso no pongas mucha grasa en la sartén... el
miércoles compré dos kilos, y ya no queda casi nada...

ESTEFANIA: Quiere decir que se ha gastado...

ACULINA: Ya sé que se ha gastado, basta mirarte el pelo... Brillante como un par de botas...
ESTEFANIA: Apenas un poco de aceite de las lamparas...

ACULINA: (Pausa.) {A donde te mandaba Tatiana esta mafiana?

ESTEFANIA: A la farmacia... a comprar amoniaco...

ACULINA: Debe ser que le duele la cabeza...(Suspirando.) No hace mas que estar enferma...
ESTEFANIA: Tendria que casarla... Pronto estaria completamente sana...

ACULINA: No es tan facil hoy en dia casar a una chica... y a una instruida mas dificil todavia...

ESTEFANIA: Si ofrecieran una buena dote seguro que encontrarian a alguien dispuesto... Para una
educada o para lo que sea...

Pedro asoma de su habitacion y en un instante desaparece.
ACULINA: Mis ojos ya no veran esa alegria... No quiere casarse...
ESTEFANIA: jQué no va a querer a su edad....!

ACULINA: jAy ay ay...! (Tiempo.) {Quién estuvo de visita anoche arriba, en el departamento de la
inquilina?

ESTEFANIA: El maestro éste... pelirrojo.

ACULINA: (El que se le escapo la esposa?

ESTEFANIA: Ese... Y el otro, el recaudador, el flacucho, amarillento de cara...
ACULINA: Lo conozco, si. Casado con la sobrina de Pimenov... esta tisico, dicen...
ESTEFANIA: No parece... Esas cosas se notan...

ACULINA: ;Teterev también estuvo?

ESTEFANIA: Si, y Pedro también... Teterev gritd canciones hasta las dos de la madrugada...
Mugia como un buey...

ACULINA: ;A qué hora regres6 Pedro?
ESTEFANIA: Ya estaba amaneciendo.

ACULINA: jAy ay ay!

PEDRO: (Entra.) Estefania, podrias irte a la cocina...

ESTEFANIA: Si fuera por mi: ahora mismo.... A mi también me gustaria terminar pronto...
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PEDRO: Con trabajar mas y charlar menos... (Estefania se va, rezongando.) Le pedi muchas veces
que no hablara tanto con ella... No queda bien eso de entrar en conversaciones intimas con la
cocinera... ni tratar de sacarle... distintas cosas... No esta bien.

ACULINA: ;Me vas a ensefiar con quién puedo conversar y con quién no?

PEDRO: ;No entiende que ella no esta a su altura? Qué puede escuchar de una cocinera... unos
chismes...

ACULINA: Por lo que puedo escuchar de mi hijo... Ya estas viviendo en casa hace mas de medio
afio y no has estado con tu propia madre ni una hora.

PEDRO: Escticheme...

ACULINA: Y si escucho una palabra: solo quejas y amarguras... Que esto no te gusta... que aquello
esta mal... a tu propia madre... (Pedro, con un gesto de desesperacion, sale rapidamente al zaguan.
Aculina Ivanovna sigue discutiendo con él.) jAhi esta como me habla...! (Se seca una lagrima con
la punta del delantal.)

PERCHIJIN: (Entra. Esta vestido con una chaqueta rota, de los agujeros salen pedazos de
algodon sucio, en vez de cinturon lleva una soga, calza alpargatas. En la cabeza lleva un gorro de
piel.) ;Por qué estas amargada? ;Pedrito te ha ofendido? Paso silbando al lado mio como una
golondrina sin saludarme siquiera. ;Esta Pola aqui?

ACULINA: (Con un suspiro.) En la cocina, cortando repollo...

PERCHIJIN: jLos pajaros si que tienen entre ellos buenas reglas! Apenas el pichon empluma,
vuela y no vuelve... No espera ninguna ensefianza de los padres... Y... esto... {no habra quedado un
poco de té para mi?

ACULINA: Parece que también tu vida va de acuerdo a las reglas de los péjaros.

PERCHIJIN: Ni mas ni menos. Y lo bueno que es. No tengo nada, no molesto a nadie...Vivo entre
la tierra y el aire...

ACULINA: Y nadie te respeta. (Le sirve el té.) Esta algo frio y clarito...

PERCHIJIN: (Levantando el vaso de té y observandolo en la luz.) Un poco clarito, pero bien
llenito... Y en cuanto al respeto: haganme el favor, no me respeten... {Si yo tampoco respeto a
nadie...!

ACULINA: ;Y quién necesita el respeto tuyo?

PERCHIJIN: jPerfectamente!... Yo veo aqui la gente que pelea por su pedazo de pan en la tierra:
se lo arrancan uno de la boca del otro. Yo lo tomo directamente del aire... vivo de los pajaros que
vuelan en el cielo... jmi asunto es absolutamente limpio!

ACULINA: Bueno, ;y la boda cuando sera?

PERCHIJIN: ;De quién? No sera la mia... La paloma que podria casarse conmigo todavia no ha
volado a estos bosques, la muy picarita... Parece que llegarda muy tarde... Me moriré sin paloma me
parece...

ACULINA: No digas tonterias... ,Cuando van a la iglesia?

PERCHIJIN: ;Pero quién?

ACULINA: jPero maldito sea! (Seca, con envidia.) Qué cuando vas a llevar a la iglesia a Pola con
Nil...

PERCHIJIN: (Se levanta de un salto.) ;Qué...7? ;Con Nil?...

ACULINA: Pero entonces es verdad que no te dijo nada... jA su propio padre...!

PERCHIUJIN: (dlegre.) {No estas bromeando? ;Con Nil? ;En serio? jMi Polita...! ;Y yo que estaba
seguro que Nil se casaria con Tatiana... {En serio! jEra claro que se casaria con Tatiana...!
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ACULINA: (Ofendida.) Eso habria que haberlo pensado mucho... Casar a Tatiana con alguien asi...
PERCHIJIN: ;Coémo Nil? ;Qué estas diciendo? ;Si tuviera diez hijas a todas con los ojos cerrados
se las entregaria! ;Nil? jEs capaz ¢l solo de mantener a cien personas juntas...! ;{Nil, de verdad?
iJa...!

ACULINA: Lindo suegro se consiguio... jTan agradable para vivir con él...!

PERCHIJIN: ;Conmigo...? jJa! A este suegro no le veran el pelo en esa casa... jMe dan ganas de
bailar de alegria...! Voy a ser un... un muchachito absolutamente libre...! Directamente al bosque:
iY ya desaparecio tu Perchijin para siempre! jAy, Pola! Yo antes pensaba... tengo una hija... ;como
vivira? jPero con esta noticia...! jPuedo ir a donde me dé la gana!

ACULINA: Nadie se escapa de la felicidad, que yo sepa...

PERCHIJIN: Pero si mi felicidad es poder irme...! ;Con Nil, seguro? jMe estan cantando en el
corazon unas calandrias...! jPero que suerte...! (Taconea en son de baile.)

VASILI: (Entra, lleva puesto el abrigo, tiene su gorro en la mano.) Otra vez borracho...
PERCHIJIN: ;De alegria...! {Escuchaste ya...? Mi Pola se casa con Nil, ;eh...? ;Lindo, eh...?
VASILI: (Frio y duro.) A nosotros no nos incumbe... Nosotros tendremos lo nuestro...
PERCHIJIN: ;Y yo que estaba seguro de que Nil tenia la intencidon de casarse con Tatiana...!
VASILI: ;Qué...?

PERCHIJIN: jPalabra de honor!... Era evidente que ella lo miraba de una manera... muy... muy...
Y en general, y todo lo demas... Y de repente...

VASILI: (Tranquilo y hasta con maldad.) Te voy a decir una cosa Perchijin... Aunque seas un
perfecto imbécil, deberias comprender que no esta permitido hablar de una muchacha con palabras
tan rofiosas. Eso es lo primero. (Poco a poco subiendo la voz.) Después: sobre qué clase de mujer es
tu hija, no voy a hablar. Lo unico que quiero decir es lo siguiente: Si se casa con Nil, se lo tiene
bien merecido. Porque ninguno de los dos valen un centavo, y aunque me deben muchisimo, desde
hoy no tendran mas que mi profundo desprecio. Eso es lo segundo. Y ahora: aunque somos
parientes, lejanos, quisiera que te mires un poco y me digas quién te dio permiso para entrar a mi
habitacion limpia con semejante aspecto mugriento...

PERCHIJIN: ;Pero qué pasa Vasili Vasilievich? ;Es la primera vez que vengo aca asi?...

VASILI: No conté las veces, ni las quiero contar. Lo inico que veo es que si alguien es capaz de
entrar a una casa asi es porque no tiene el minimo respeto por los duefios de esa casa. Entonces, otra
vez te pregunto: /Es un chiquero esto para venir como un rasposo...? Y eso era lo tercero. jAhora,
fuera de aqui!

PERCHUJIN: (Estupefacto.) ;Vasili...! ;Por qué...?

VASILI: jFuera!

PERCHIJIN: Pero si no tengo ninguna culpa...

VASILI: jFuera ahora mismo... Por que si no...!

PERCHIJIN: Vigjo... Ah, vigjo... qué lastima te tengo... Adios.

Bessemenov, enderezado, feroz y sombrio, camina por la habitacion en silencio, con los pasos
firmes y pesados. Aculina Ivanovana lava la vajilla, observando a su marido con temor. Sus manos
estan temblando, los labios susurran algo.

VASILI: ;Qué estas silbando ahi como una culebra? ;Me estas haciendo una maldicion...?

ACULINA: Estoy rezando... rezando...

Un tiempo.
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VASILI: Parece que no seré alcalde finalmente. Ya se ve claro que no. jCanallas!
ACULINA: ;Pero por qué? Puede ser que... quizas...

VASILI: j;Qué quizas?! Fiodor Dosekin, el jefe del gremio de los cerrajeros, esta apuntando al
puesto... jEl mocoso!

ACULINA: Quizas no lo elijan... no te pongas nervioso...

VASILI: Lo elegiran... es evidente... Llego a la Administracion y escucho que estad con la
cancioncita suya esa de que la vida es dura, de que hay que unirse, crear cooperativas.... Ahora por
todos lados hay fabricas dice... por eso los trabajadores no debemos estar separados. Le digo: son
los judios los que tienen la culpa. Lo que hay que hacer es limitar a los judios... Hay que mandar
una queja al gobernador de que los judios no dejan paso a los rusos, y pedirle que los haga deportar.
(Tatiana, abre la puerta sin hacer ningun ruido, y como mareada, pasa a su habitacion.) Y él con
su sonrisita falsa: ";Y qué se deberia hacer con esos rusos que son peores que los judios?" Y
empezo6 con rodeos a insinuar sobre mi... Yo me hice el desentendido, pero ya veo bien a donde esté
apuntando... Canalla... Un poquito de paciencia me dije: ya te las voy a cobrar... Y ahi justo se me
acerco Kriukov, el albaiiil, y me dice que quizas ese Dosekin sera el alcalde... Y mira para otro lado,
todo confuso. Qué ganas tenia de decirle: {Qué Judas bizco!...

HELENA: (Entra.) Buenos dias, sefior Vasili. Buenos dias, sefiora.

VASILI: (Seco.) Ah... es usted... Pase... {Qué necesita?

HELENA: Le traje el dinero del alquiler...

VASILI: (Ya mas amable.) Ah, estd bien... ;Cuanto hay aqui? Veinticinco... Me debe todavia
cuarenta por los dos vidrios de la ventana del pasillo. Y la bisagra de la puerta del lefiero: otros

veinte mas...

HELENA: (Con una sonrisa ligera.) Pero qué exacto es usted para todo... Tome... No tengo
cambio...

ACULINA: También una bolsa de carbon...

VASILI: ;Cuanto es?

ACULINA: El carboén, treinta y cinco...

VASILI: En total, noventa y cinco... Sirvase el vuelto.
HELENA: Adi6s, entonces... Tengo que irme...

VASILI: Mis respetos... (La mira salir y dice.) Es linda la zorra... Pero con que ganas la echaria de
la casa...

ACULINA: Y lo bueno que seria... Vasili, deberias ver como hacer para...

VASILI: Si, si... Claro que mientras se quede aqui... tenemos la posibilidad de vigilar. Sin nosotros
lo envolveria mas pronto... Encima tomando en cuenta que paga puntual... La verdad... Aunque,
Pedro... claro... es peligroso...

ACULINA: Puede ser que ni piense en casarse con ella... simplemente... ande, asi no mas...

VASILI: Eso quisiera saber yo... Si fuera asi... Al fin y al cabo es mejor que andar yendo al
prostibulo, ;no? Aqui la tiene al ladito...

Desde la habitacion de Tatiana llega un gemido ronco.
ACULINA: (Bajito.) ;Eh?
VASILI: (También bajito.) ;Qué es esto?

ACULINA: Debe ser en el zaguan...
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VASILI: (En voz alta.) Debe ser un gato...

ACULINA: (Insegura.) Queria... te quiero decir...

VASILI: Qué.

ACULINA: ;No te parece que fuiste demasiado severo con Perchijin? Es un hombre inofensivo...
VASILI: Si es inofensivo no se ofenderd... Y si se ofende no serd mucha pérdida para nosotros...
No es un honor muy valioso que digamos su amistad... (Se repite el gemido, pero ya mas fuerte.)
(Quién es?...

ACULINA: (Inquieta.) No lo sé. Verdad que... que es...

VASILI: (Va corriendo a la habitacion de Pedro.) {Es aqui...? ;Pedro...?

ACULINA: (Corre detras de él, asustada.) jPedro! jPedro!...

TATIANA: (Grita ronca.) Salvenme... mama... salvenme... (Bessemenov y Aculina regresan del
cuarto de Pedro y corren al lugar del grito. Se detienen en la puerta por un instante, como si

tuvieran miedo de entrar, pero de repente se arrojan a la puerta, los dos juntos. Alli los alcanzan
los gritos de Tatiana.) {Me quema...! {Duele...! jAgua...! {Traiganme agual!... {Por favor!

ACULINA: (Corriendo sale de la habitacion, abre la puerta al zaguan y grita.) jVengan
enseguida, por Dios!... jPedro!...

En el cuarto de Tatiana se escucha la voz baja de Bessemenov: “Qué te pasa... hijita mia... qué te
pasa... qué... hijita...”

TATIANA: Agua... Me muero... Me quema... Dios...!
ACULINA: jVengan aqui... aqui por favor!

VASILI: (Desde la habitacion.) jCorran! jLlamen al médico!...
PEDRO: (Entra corriendo.) ;Qué pasa? ;Qué hacen...?
ACULINA: (Lo agarra.) Tania... se muere... se muere...
PEDRO: Déjeme... Déjeme...

TETEREV: (Poniéndose el saco mientras corre.) ;|Qué pasa?
VASILI: ;Un médico! jRépido, un médico!

PEDRO: (Saliendo de un salto de la habitacion de su hermana, a Teterev.) ;El doctor Trokov, en la
otra calle! jDigale que se ha envenenado una mujer... una joven... con amoniaco... pronto! jPronto!

Teterev corre al zaguan.

ESTEFANIA: (Entra corriendo.) Dios mio... Dios mio...

TATIANA: {Pedro... estoy ardiendo! {Me muero... quiero vivir! jTraiganme agua!
PEDRO: ;Cuanto tomaste? ;Qué cantidad? j Vamos!

VASILI: Hijita mia... Tania...

ACULINA: jTe hundiste, hijita mia, palomita mia!

PEDRO: Mama, vayase de aqui... Estefania, llévesela. Vayase de aqui, le digo... (Helena pasa
corriendo al cuarto de Tatiana.) Lleven a mama...

HELENA: (Sale del cuarto, acompaiiando a Aculina Ivanovna, y sosteniéndola por un brazo.) No
es nada... no es peligroso...
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ACULINA: jPalomita mia! Hijita mia... Qué te hice... ;{De qué te has ofendido? ;De qué te has
enojado?

HELENA: Ya va a pasar... Esta llegando el doctor... la va a salvar... Ay, qué desgracia!
ACULINA: ;Qué voy a hacer? Mi hijita unica...

Se la llevan. En la habitacion de Tatiana sus gritos se mezclan con la voz sorda de su padre y con
las palabras cortas, nerviosas, de Pedro. Tintinea la vajilla, cae una silla, chirria el hierro de la
cama, con un suave golpe cae al piso una almohada. Algunas veces sale y entra de nuevo Estefania,

desordenada, con la boca abierta y los ojos desorbitados. Agarra del armario platos, tazas, rompe
algo y de nuevo se desaparece.

Entran el doctor y Teterev. El doctor sin quitarse el abrigo y el gorro pasa directamente al cuarto
de Tatiana. Teterev mira al fondo y se retira, muy sombrio. De la habitacion siguen llegando las
voces entremezcladas de una conversacion y unos gemidos. De la habitacion de los padres se oye el

aullido de Aculina Ivanovna y sus gritos: “Déjenme, déjenme pasar a verla”.

Bessemenov sale, tambaledndose. Se sienta en una silla al lado de la mesa y mira maquinalmente
delante. Después se levanta y se dirige a su cuarto, de donde se oye la voz de Aculina Ivanovna.

ACULINA: ;No la queria yo? ;No la mimaba yo...?

HELENA: Vamos, tranquila... Tranquila querida...

ACULINA: jVasili...! jQuerido...!

Detrds de Bessemnov se cierra la puerta y ya no se oyen las ultimas palabras. La habitacion se
queda vacia. De dos lados se escucha el ruido. Las voces del cuarto de Bessemenov. una
conversacion poco clara; un alboroto y unos gemidos del cuarto de Tatiana. Teterev trae un balde

de agua, lo coloca al lado de la puerta y con mucho cuidado toca la puerta. Estefania abre entra el
balde y sale, secando el sudor de la frente.

TETEREV: ;Y...?

ESTEFANIA: Parece que no es... mortal.

TETEREYV: ;Lo dijo el doctor?

ESTEFANIA: (Hace un gesto de desesperacién.) No permite entrar a los padres...
TETEREYV: ;Pero esta mejor?

ESTEFANIA: Ya no se queja... Toda verde... los ojos salidos... jCuantas veces les habré dicho: hay
que casarla! jCasenla! No me hicieron caso... y ahi lo tienen. ;Puede ser sano vivir sin marido a esa
edad?

TETEREV: Deje de graznar, cuervo.

HELENA: (Entrando.) {Como esta?

TETEREYV: No se sabe... Parece que el doctor dijo que no es peligroso...

HELENA: Los viejos estan destrozados... dan lastima.

Teterev se encoge de hombros sin contestar nada.

ESTEFANIA: (Se va corriendo de la habitacién.) Dios mio, me he olvidado de la cocina...
HELENA: ;Pero por qué? Pobre Tania... como debe sufrir. Debe ser muy doloroso...
TETEREV: No lo sé. No probé todavia el amoniaco...

HELENA: ;Como puede bromear con eso?
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TETEREV: No bromeo...

HELENA: (Se acerca a la puerta del cuarto de Pedro, mira adentro.) Y Pedro...? ;Todavia esta
alli con ella?

TETEREYV: De ahi no ha salido...

HELENA: (Pensativa.) Me imagino como le debe doler todo esto... (Pausa.) Cuando yo... cuando...
me toca ver algo asi... siento odio hacia la desgracia...

TETEREYV: (Sonriendo.) Es digno de elogio...

HELENA: ;Pero qué esta pasando alla? Tanto silencio... algo estan murmurando... Los viejos
también se fueron... se han metido en su rincon... jQué extraiio es todo! En un momento gemidos,
ruido, alboroto... y de golpe silencio, inmovilidad...

TETEREV: La vida, bah... ni mas ni menos... La gente grita, se agota, se calla... descansa... y grita
de nuevo. Aunque aqui, en esta casa, todo se apaga demasiado rapido... Un grito de dolor, como una
risa de alegria... Cualquier emocion para esta casa es como un golpe de palo en un charco de agua
sucia... Y el ultimo grito es siempre el de la vulgaridad, que es el hada de este sitio.

HELENA: (Pensativa.) Cuando vivia en la carcel mi vida era mas interesante... Mi marido era
jugador... tomaba mucho... y salia mucho de caza. Yo era libre, no iba a ninguna parte, no recibia a
nadie y vivia con los presos, pero era libre. Me querian tanto... Verdad... Son tan raros si uno los
mira de cerca. Son gente tan simpatica, tan sencilla... Se lo aseguro. Los miraba a veces y me
parecia tan raro, que uno fuera un asesino, el otro un ladroén... Les preguntaba de vez en cuando:
“;Usted mat6?” - “Si sefiora Helena, maté... que le vamos a hacer...” Y me parecia que no podia ser,
que ese asesino habia cargado con una culpa ajena... Les llevaba tabaco... y vino, a veces, un
poquito. Durante los recreos en el patio jugaban a la pelota... jIgual que chicos, palabra! A veces les
leia libros... Historias divertidas... Me escuchaban y se reian a carcajadas... como chicos. Sabe, les
gustaba tanto cuando me ponia algo de color vivo... una blusita roja, o amarilla... jDisfrutaban de
los colores alegres! Y yo me vestia a proposito para ellos, de la manera mas colorida... (Suspira.)
Me sentia tan bien entre ellos... Ni me di cuenta como pasaron los tres afos... Y cuando un caballo
matd a mi marido, lloré mas por tener que dejar la carcel que por €l... Me daba tanta lastima irme de
ahi... y ellos también... estaban tristes... (Mira alrededor suyo.) Aqui, en esta ciudad, me siento
mal... en esta casa hay... algo malo. No es la gente, sino... algo mas... (Tiempo.) Me agarro tristeza...
Estamos aqui, los dos sentados, hablando... mientras alli quizas estd muriendo un ser humano...

TETEREV: (Tranquilo.) Y no le tenemos lastima...
HELENA: ;Usted no siente lastima?
TETEREYV: Usted tampoco...

HELENA: (Bajito.) Tiene razén. Sé que no estd bien pero no lo siento... Pasa mucho... Uno
comprende que esta mal pero si no lo siente... Sabe, me da mas lastima Pedro que ella... Sufre tanto
aqui...

TETEREV: Todos sufren en esta casa...

POLA: (Entra.) Buenas...

HELENA: (Se levanta de un salto y se dirige hacia ella.) {Despacio...! Sabe... Tania se enveneno...
POLA: Qué...

HELENA: ;Si, si! Ahi estan el doctor y el hermano...

POLA: ;Se esta muriendo? ;Va a morir?

HELENA: Nadie lo sabe...

POLA: ;Pero por qué? ;Lo ha dicho?

HELENA: No lo sé, no...
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PEDRO: (Asomando su cabeza despeinada de la puerta.) Helena... por favor... un minuto...
Helena se va rapidamente.

POLA: (4 Teterev.) ;Por qué me mira asi?

TETEREYV: ;Cuantas veces me lo pregunt6?

POLA: Siempre lo mismo... Siempre echandome unas miradas... (Acercandose a él, muy seria.)
(Qué? ;Usted me esta echando la culpa por esto?

TETEREV: (Con una sonrisa ligera.) ;Y usted estd sintiendo algo... una especie de
remordimiento?

POLA: Lo que siento es que usted cada dia me gusta menos... ; Cémo fue?

TETEREYV: Le dieron un pequefio empujon ayer, y como es muy débil ha caido hoy... eso es todo.
POLA: jEso no es verdad!

TETEREV: ;Qué cosa?

POLA: Lo que usted quiere dar a entender... eso no es verdad. Nil, no...

TETEREV: ;Qué tiene que ver Nil con todo esto?

POLA: Ni él, ni yo... no tenemos nada que ver con todo esto. Sé que nos considera culpables... ;Y
qué? Yo lo quiero... y ¢l me quiere a mi desde hace mucho tiempo.

TETEREYV: (Serio.) No le echo ninguna culpa... al contrario, es usted quien se ha acusado, y ahora
esta tratando de justificarse. jPara qué? Yo a usted.... la respeto mucho... {Quién le decia siempre
que se fuera de esta casa lo mas pronto posible, que no viniera aqui, que le iban a amargar el alma?

POLA: Bueno... ;y qué?

TETEREYV: Nada. Solo queria decirle que si usted no hubiera venido a esta casa, no tendria que
pasar lo que esta pasando... Eso es todo.

Un tiempo.

POLA: ;Con qué¢ lo hizo...? ;Es peligroso...?
TETEREV: No lo sé...

Pedro y el doctor salen.

PEDRO: Pola, por favor, ayude a Helena.
TETEREV: (4 Pedro.) ;Qué hay?

DOCTOR: Propiamente dicho, no es nada serio. Solo que el paciente es muy nervioso, sino no
seria demasiado. Trago6 un poco... Se ha quemado el eséfago... al estbmago casi no penetr6 nada... y
lo que entr6 lo devolvid...

PEDRO: Doctor, usted estd cansado... Siéntese, por favor...

DOCTOR: Le agradezco... Estara afectada, calculo, una semana... Hace poco tuve un caso
parecido... Un pintor de la construccion borracho en vez de cerveza tomo un vaso entero de alcohol
de lustrar...

Entra Bessemenov. Deteniéndose en la puerta de su cuarto, mira al doctor sombrio y con una
pregunta en los ojos.

PEDRO: Tranquilo, ya no hay peligro...
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DOCTOR: No se preocupe... Dentro de dos o tres dias se recuperara...

VASILI: ;De verdad?

DOCTOR: Se lo aseguro.

VASILI: jEntonces, gracias! Si es verdad... si ya no hay peligro... jgracias! Pedro, por favor...

Pedro se acerca. Bessemenov le deja pasar a su habitacion. Se oye un susurro y el tintineo de
monedas.

TETEREV: (4! doctor.) ;Entonces, qué le paso al pintor?

DOCTOR: jEh?... ;COémo?

TETEREYV: Aquel pintor...

DOCTOR: jAh, el pintor...! Nada... Curado... Me parece que lo he visto antes ... en alguna parte...
TETEREYV: Puede ser...

DOCTOR: ;Usted no estuvo internado en el pabellon para enfermos de tifus?

TETEREV: Efectivamente...

DOCTOR: (Con alegria.) jAja!.. jAhi estd! Ya le veia yo una cara conocida... ;Cuando fue? ;En la
primavera, no? Hasta creo que recuerdo su nombre y apellido...

TETEREYV: Yo también me acuerdo de usted.
DOCTOR: ;Verdad?

TETEREV: Si. Cuando comencé a sentirme mejor le pedi que me aumentara la racion de comida...
Me puso una cara repugnante y me dijo: "Date por contento con lo que te dan. Aqui borrachos y
vagabundos son lo que sobran..."

DOCTOR: (Confundido.) Permitame... Este... Perdone... su nombre... soy el doctor Nikolai
Trokov... y...

TETEREV: (Acercandose a ¢l.) Y yo soy el alcohdlico hereditario, y caballero de la Orden de las
Cucarachas Gigantes, Terenti Bogoslovski. (El doctor retrocede.) No se asuste, no le haré dafio...
(Pasa al lado.) ...todavia...

El doctor, confundido, le sigue con la mirada, abanicandose con el sombrero. Entra Pedro.
DOCTOR: (Mirando atrdas, al zaguan.) Bueno... Adids ... Me estan esperando... En caso de que se
queje de dolores... repita... dele unas gotas mas... Ya no deberia tener dolores fuertes... Asi que...
Ah, estuvo aqui... ahora... un sefior muy... ;Es su pariente?

PEDRO: No, es un pensionista...

DOCTOR: jAjal... muy bien... Un hombre muy... original. Adios... les agradezco... (Se va.)

Pedro lo acomparia hasta el zaguan. Bessemenov y Aculina Ivanovna salen de su cuarto con mucho
cuidado, en punta de pies. Se dirigen a la puerta de la habitacion de su hija.

VASILI: Un momento, no entres... No se oye nada... quizas se quedd dormida... (Acomparia a la
vieja al rincon donde se encuentra el cofre.) jLo qué nos queda ahora...! Rumores, chismes por toda
la ciudad...

ACULINA: Vasili...! Mientras quede viva qué toquen todas las trompetas...
VASILI: Si, si, ya sé... es asi... Pero... La vergilienza es para nosotros dos.

ACULINA: ;Pero por qué... ;qué vergiienza?
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VASILI: Nuestra hija se ha envenenado, (0 no? ;Qué le hicimos? ;Le causamos algun dolor?...
(algun disgusto? ;Qué, fuimos fieras para ella? La gente va a hablar... Esta bien, lo aguantaré todo...
(pero por qué tenia que hacer eso?

POLA: (Sale del cuarto de Tatiana.) Se esta por dormir... hablen bajo...

VASILI: (Levantandose.) | Y? ;Como esta? ;Se puede verla?

ACULINA: Voy a entrar despacito... junto con el padre...

POLA: El doctor mando6 no dejar entrar a nadie...

VASILI: (Desconfiado.) Y como lo...? No estuviste cuando el doctor vino...

POLA: Me lo dijo Helena.

VASILI: ;Ella esta ahi? ;A una extrafia le permitieron entrar, y a los de la familia no. j;,Qué raro,
no?!

ACULINA: Hoy almorzaremos en la cocina... para no molestarla... Mi querida... Ni echarle una
miradita puedo ahora... (Haciendo con la mano un gesto de desesperacion, se va al zaguan.)

Pola se va hacia la cocina. Bessemenov se acerca despacito a la puerta del cuarto de Tatiana,
quiere mirar hacia adentro. Helena sale y no se lo permite.

HELENA: No entre... esta dormida, por lo menos eso parece. No la moleste...

VASILI: Si... A nosotros todos nos molestan... eso no es nada. Pero a ustedes no se puede...
HELENA: (Sorprendida.) ;Qué dice? No se da cuenta que esta enferma!

VASILI: Si, si, ya sé...Yo sé todo... (Se va al zaguan.)

Helena se encoge de hombros. Se acerca a las ventanas, se sienta en el sofa y cruzando los brazos
detras de la cabeza, se queda pensando en algo. En su cara asoma una sonrisa. Entra Pedro,
sombrio y despeinado. Mueve la cabeza como si quisiera descargar algo. Ve a Helena y se detiene.

HELENA: (Sin abrir los ojos.) {Quién esta ahi?

PEDRO: ;Se rie? Es tan raro ver una cara asi después de todo esto...

HELENA: (Mirandolo.) ;Esta enojado? ;Cansado? Pobre muchachito mio... Me da tanta lastima...
PEDRO: (Sentando en una silla, al lado de ella.) A mi también: me da lastima de mi mismo.
HELENA: Usted tendria que irse a alguna parte...

PEDRO: Si. No sé para qué estoy aqui...

HELENA: ;Como quisiera vivir? Digamelo. Siempre se lo pregunto y nunca me contesta...
PEDRO: Me cuesta ser sincero...

HELENA: ;Conmigo?

PEDRO: Con usted también... ;Qué se yo qué piensa de mi? A veces me parece que usted...
HELENA: ;Yo, qué? Vamos...

PEDRO: Qué usted... piensa de mi...

HELENA: ...iBien! Pienso de usted, va muy bien. Mi querido... dulce... muchachito.
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PEDRO: (Emocionado.) No soy un muchachito. Pensé mucho...: ;Le gusta todo este lio en el que
andan Nil, Shishkin, Masha... todos ellos? ;Todas esas tonterias son una causa importante como
para consagrarle la vida? Digamelo...

HELENA: Yo... Soy una mujer poco educada... no entiendo de esas cosas. No soy una persona
seria... Me gustan, ellos... Son alegres... siempre estan haciendo algo... {Por qué me lo pregunta?

PEDRO: ;A mi me resultan insoportables! Si les gusta vivir asi... bueno adelante, no los molesto...
no quiero molestar a nadie, pero que me dejen a mi a vivir como yo quiero, ;jno? ;Para qué me
acusan de que soy un cobarde, un egoista...?

HELENA: (Tocando su cabello.) Lo atormentaron... esta cansado...

PEDRO: No, no estoy cansado... estoy enojado. Tengo derecho de vivir asi como me gusta a mi, a
mi. ;Tengo ese derecho?

HELENA: (Acariciando el cabello de Pedro.) Esa pregunta también es demasiado complicada para
mi... Lo unico que s¢ es que vivo como puedo, hago lo que me gusta... Y si alguien tratara de

convencerme de meterme en un convento, no lo conseguiria... Y si me obligaran me escaparia, o me
tiraria al rio.

PEDRO: Usted pasa mas tiempo con ellos que conmigo... Usted... ellos le gustan mas que yo. Me
doy cuenta... Pero le quiero decir... ellos no son mas que unos barriles vacios.

HELENA: ;Barriles...?
PEDRO: Barriles vacios... hay una... fabula de los barriles...
HELENA: Si, claro... la conozco... Pero... ;eso significa que también yo... soy vacia?

PEDRO: {No, no! jPor favor, usted no!... Usted esta viva, usted es como un... un arroyo que lo
refresca a uno...

HELENA: jAja!... Veo que le resulto fria...

PEDRO: ;No haga bromas! Este momento para mi... Pero usted se estd riendo, ;por qué? ;Le
resulto ridiculo? Lo tinico que quiero es vivir... vivir segiin mi propia voluntad...

HELENA: Y viva... ;Quién se lo impide?

PEDRO: ;Quién? Hay... hay algo. Cuando pienso que debo vivir asi, solo, independiente... me
parece que una voz me dice: jNo se debe... No se puede!

HELENA: ;Su conciencia?

PEDRO: ;Qué tiene que ver aqui la conciencia? Yo... no... ;{Acaso es un delito querer...? Lo unico
que quiero es ser libre... quiero decir... quiero decir...

HELENA: (Inclinandose hacia él.) Me parece que lo que quiere decir no se dice asi. Hay que
decirlo mucho mas facil. Lo voy a ayudar para que no confunda las cosas tan simples...

PEDRO: Helena.... me esta torturando con sus bromas. {Es cruel! Le quiero decir que aqui estoy
ante sus ojos, tal como soy...

HELENA: Otra vez esta hablando de otra cosa.

PEDRO: Yo evidentemente soy un hombre débil... esta vida es muy... muy terrible para mi. Siento
toda su vulgaridad, pero no puedo cambiar nada... Quiero irme, vivir... solo...

HELENA: (Tomando su cabeza entre sus manos.) Repita conmigo palabra por palabra todo lo que
voy a decirle... Repita: Helena yo la quiero...

PEDRO: Si. (Tiempo.) Si, si... Pero... Esta bromeando...

HELENA: Hace mucho y muy seriamente decidi casarme con usted. Puede ser que eso no esté
bien, pero tengo tantas ganas...
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PEDRO: Yo... Yo... Estoy tan feliz... Yo la quiero a usted de una manera... (Detras de la pared se
oye un gemido de Tatiana. Pedro se levanta de un salto mirando alrededor absolutamente
confundido. Helena se levanta tranquila. Pedro sigue hablando en voz baja.) Es... ;Tania? Y
nosotros... aqui...

HELENA: No hicimos nada de malo...
LA VOZ DE TATIANA: Agua... Quiero agua...
HELENA: Voy... (Se va, sonriendo a Pedro.)

Pedro queda agarrdandose la cabeza con las manos y mirando detras de si con una mirada perdida.
Se abre la puerta del zagudn y Aculina Ivanovna lo llama con un susurro fuerte.

ACULINA: Pedro... ;donde estas?

PEDRO: Estoy aqui...

ACULINA: A almorzar...

PEDRO: No, no quiero...

HELENA: (Sale.) Ira conmigo...

Aculina Ivanovna, molesta, la mira de pies a cabeza y se retira.

PEDRO: (Se arroja hacia Helena.) jEsta mal... tan mal! Ella estd ahi... tirada en la cama... y
nosotros...

HELENA: Vamos a casa. Nada estd mal, ni bien. Hasta en el teatro, entre drama y drama dan algun
pequeiio vodevil... Y en la vida real esto es bastante mas necesario...

Pedro se acerca a Helena y ella se lo lleva tomandolo del brazo.
TATIANA: (Gime roncamente.) jHelenal... {Helena!

Entra corriendo Pola.
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CUARTO ACTO

La misma habitacion.

Es un atardecer. La habitacion estd iluminada por una lampara que esta colocada sobre la mesa.
Pola prepara la vajilla para tomar té. Tatiana, convaleciente, esta acostada en el sofa, en el rincon,
en la penumbra. Masha esta sentada junto a ella.

TATIANA: (Bajo, con un reproche.) | Te parece que no querria mirar la vida con esa alegria tuya?
Por supuesto que quiero, pero no puedo. Naci asi, sin fe... Y como si fuera poco, esta mania de
pensar y pensar...

MASHA: Si. Por demas... Convengamos en que no vale la pena ser inteligente solo para pasarselas
rumiando ideas. El razonamiento vale mucho, pero para vivir sin sufrimiento uno tiene que ser un
poco sofiador... tiene que mirar de vez en cuando hacia adelante, al porvenir...

Pola, escuchando las palabras de Masha, sonrie carifiosa y pensativa.

TATIANA: ;Qué hay para mirar ahi?

MASHA: Todo lo que quieras ver.

TATIANA: Habria que ponerse a imaginar...

MASHA: No. Habria que creer...

TATIANA: ;En qué?

MASHA: En tu propio suefio por lo menos. No sé... Yo, cuando miro a los ojos de mis alumnos,
por ejemplo, quiera o no termino pensando en el futuro. Es tan atrayente imaginar como van a

vivir... Yo sé que no es gran cosa, Tania, pero si supieras qué apasionante.

TATIANA: ;Y tu vida? ;Dénde estd ahi tu vida? Tus alumnos si, van a vivir... quizds muy bien,
pero para ese entonces...

MASHA: ;Estaré muerta? jQué esperanza! Tengo la firme decision de vivir bastante...
POLA: (Bgjito, carifiosamente, casi con un suspiro.) Qué linda es usted, Masha. Qué buena...

MASHA: (Sonriendo a Pola.) Bueno, llegd la inevitable escena empalagosa... Yo no soy muy
sentimental, ya sabemos... pero cuando pienso en el futuro... en los hombres del porvenir, quiera o
no me agarra una especie de emocion almibarada... jQué voy a hacer!

TATIANA: Todo eso son cuentos de hadas... Supongo que ustedes quizas sean capaces de vivir de
suefios... Pero yo no.

MASHA: No todo son suefios...

TATIANA: Nunca nada en mi vida me parecié demasiado verdadero... salvo yo misma y esa
pared...

MASHA: Quizas no es mas que miedo a creer... Creer obliga, Tania...

TATIANA: No lo sé... no lo sé. jHaganme creer! Con otros lo han conseguido... (Se rie bajito.)
Creo que me da lastima la gente que les cree... jLa engafian...! La vida siempre fue asi, turbia,
estrecha... y siempre sera igual.

POLA: (Para si misma.) jNo!

TATIANA: ;Hablaste?

POLA: Digo que no sera siempre igual.
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MASHA: ;Bravo...!

TATIANA: He aqui una de las creyentes... ;Por qué no sera igual la vida? ;Por qué cambiara? A
Ver...

POLA: (Acercandose.) Sabe qué pasa: vivir, vive muy poca gente todavia. Tan poca gente
aprovecha la vida... Por que la mayoria no tiene tiempo para vivir... solo trabajan, por un poco de
pan. Eso no es vivir. Pero cuando ellos también...

SHISHKIN: (Entra rapido.) jBuenas noches! (4 Pola.) jSalud, hija rubia del rey Duncan!

POLA: ;Qué? ;De qué rey?

SHISHKIN: jAja, la agarré! Ahora veo que no leyo a Heine, aunque le di el libro hace mas de dos
semanas. jBuenas noches, Tatiana!

TATIANA: (Ddndole la mano.) No tiene tiempo para leer... Esta por casarse...
SHISHKIN: ;No me diga eso! ;Con quién?
MASHA: Con Nil...

SHISHKIN: Bueno, en este caso, todavia la puedo felicitar... Aunque en general eso de casarse no
es justamente lo que uno llamaria un acto inteligente... El matrimonio en las condiciones actuales...

TATIANA: {Basta...! {Por favor, salvenme!... ;Cuantas veces va a hablar de lo mismo?...

SHISHKIN: En ese caso me callo. A proposito, no tengo demasiado tiempo... ;/Pedro no estad en
casa, verdad?

POLA: Si. Esta arriba...

SHISHKIN: Aja. Bueno... No hace falta verlo en realidad... Le pido a usted, Tatiana, o a usted
Pola, diganle... que... otra vez... que mis lecciones particulares en la casa de Projorov ya no...

MASHA: ;Otra vez? jPero qué mala suerte...!
TATIANA: ;Se pelearon?

SHISHKIN: Bueno... no justamente...

MASHA: ;Pero por qué? Hablaba tan bien de Projorov...

SHISHKIN: No, no, bueno, en realidad... si, es mejor que algunos otros... No es tonto, quizas un
poco fanfarrdn... habla mucho y... y... (Inesperadamente ardoroso.) Y es una tremenda bestia!

TATIANA: No creo que Pedro lo ayude de nuevo a conseguir otras lecciones...

SHISHKIN: Si... jes posible que se enoje, no...?

MASHA: ;Qué le paso con Projorov?

SHISHKIN: ...;jAntisemita!

TATIANA: Y a usted qué le importa?

SHISHKIN: jEs indecente... Indigno de un ser humano racional! jExplotador, ademas! Una
mucama de su casa asistia a una escuela de domingo. Muy bien. El mismo me convencia, hasta
aburrirme, de la utilidad de las escuelas dominicales. Hasta se vanagloriaba de ser uno de los
organizadores de la escuela. El domingo pasado regresa a su casa, pero la puerta se la abre la
cocinera en vez de la mucama: {Qué horror, ;donde esta Sasha?: En la escuela, claro... jAja! jDe ahi
en mas le prohibio salir en ese horario! (7atiana, sin contestar, se encoge de hombros.) Parece que

quisiera humillarme Pedro. Siempre consiguiéndome trabajo en casa de algun canalla. En fin... No
hay caso. Tengo mal caracter... (Apurandose.) En fin... Masha, me estoy yendo: ;viene conmigo?
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MASHA: Estoy lista. Adios, Tania. Mafana es domingo, vendré en la mafiana...

TATIANA: Gracias. Me siento como una enredadera creciendo por el suelo... ninguna alegria para
nadie... solo estorbo el paso enredandome en los pies...

SHISHKIN: jAy...! {Pero qué malas ideas!
MASHA: Me duele escuchar eso, Tania.

TATIANA: A lo mejor ésa es la logica de la vida: el que no es capaz de creer en algo, no puede
Vivir...

MASHA: (Sonriendo.) jUffY... cuanta negrura!
TATIANA: Te estas burlando...

MASHA: No, Tania, no, mi querida... Pero eso lo esta hablando tu enfermedad, tu cansancio...
Hasta mafiana, y no pienses en nosotros como en los malos de la novela...

TATIANA: Vayanse de una vez, adios.

SHISHKIN: (4 Pola.) Entonces, ;cuando leera a Heine al final? jAh, cierto que se casa!... Podria
alegar algo muy serio en contra... pero, bah, adios... (Se va detrds de Masha.)

Pausa.
POLA: Ya deben estar volviendo de la iglesia... ;Pido el samovar?

TATIANA: Quien sabe si querran tomar té... Como te parezca. (Pausa.) Antes el silencio me
agobiaba, pero ahora hasta disfruto que la casa esté silenciosa.

POLA: ;No es la hora de los remedios?

TATIANA: Todavia no... Los ultimos dias aqui hubo tanto ruido, tantos gritos. Este Shishkin es tan
barullero...

POLA: (Acercandose a ella.) Es bueno...

TATIANA: Bueno... pero un poco tonto...

POLA: Es abierto, revoltoso: no bien encuentra una injusticia, se mete a defender. Se emociond con
el caso de la mucama. ;Qué otro le prestaria atenciéon a como viven las mucamas? ;Y si alguien se
diera cuenta, las defenderia?

TATIANA: (Sin mirar a Pola.) Pola, ;no te da miedo de casarte... con Nil?

POLA: (Sorprendida pero tranquila.) No, {miedo de qué?

TATIANA: No sé. Yo tendria miedo. Lo digo porque... te quiero. No sé, son tan diferentes... No sé,
quizas se aburra... ;| No pensaste en eso?

POLA: No. Yo sé que me quiere...

TATIANA: (Con disgusto.) Como se puede saber eso...
Entra Teterev, trayendo el samovar.

POLA: Muchas gracias. Voy a buscar leche. (Se va.)

TETEREYV: (Tiene resaca, la cara hinchada.) Paso por la cocina y Estefania: "Lléveme el
samovar... Otro dia le pagaré con unos pepinitos salados”. Y yo de puro gloton me entregué...

TATIANA: ;Usted ya regreso de la iglesia?

TETEREYV: No. No fui hoy. Se me revienta la cabeza. ;Y usted como esta?
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TATIANA: Bien, gracias. Me lo preguntan unas veinte veces al dia... (Pausa. Teterev enciende la
pipa.) {Por qué no fuma cigarrillos?

TETEREYV: Soy vagabundo. Es mas comodo: la mayor parte del afio la paso en el camino. Pronto
me iré otra vez. Apenas el invierno se instale, me iré.

TATIANA: ;A donde?
TETEREV: No sé... Me da lo mismo...
TATIANA: Se morira de frio... en algtn lado... borracho...

TETEREV: Jamas tomo en el camino... ;Y si me toca, qué importancia tiene? Mejor morir
congelado bajo un arbol que pudrirme clavado en un lugar...

TATIANA: Supongo, qué se refiere a mi...
TETEREYV: No. ;Cree que soy una bestia...?

TATIANA: No se preocupe. No me ofende. Perdi la sensibilidad al dolor. (Con amargura.) Todo el
mundo sabe que ya nada puede ofenderme.

TETEREYV: ;De qué le sirve esta humillacion?

TATIANA: Suficiente. Lo dejamos. (Pausa.) Cuénteme algo de usted. Nunca habla de eso. ;Por
queé?

TETEREV: El objeto es de buen tamafio pero poco interesante.

TATIANA: No, cuénteme... ;Por qué lleva una vida tan extrafia? Usted parece ser inteligente...
(,Qué le ha pasado en su vida?

TETEREYV: (Sonrie, mostrando los dientes.) Qué es lo que me ha pasado... Bueno, una historia
larga y aburrida. Digamos que en Rusia es mucho mas comodo y tranquilo ser un borracho
vagabundo, que alguien sobrio y eficiente. (Entran Pedro y Nil) Y que solo la gente
despiadadamente rigida y recta como una espada es la que podra... jAh, Nil! ;De donde?

NIL: Del deposito de locomotoras, y después de una batalla en la que acabo de lograr una linda
victoria. Ese idiota del jefe de depdsito...

PEDRO: Tengo la leve impresion de que te van a echar pronto del trabajo...

NIL: Encontraré otro...

TATIANA: Pedro, Shishkin se peled con Projorov, y no se anima a decirtelo personalmente.
PEDRO: ;Otra vez! jPero qué se vaya al diablo...! ;Cémo quedo yo con Projorov?

NIL: ;No te enojes! Habria que averiguar quién es el culpable, ;no?

PEDRO: {No tengo ninguna duda!

TATIANA: No soport6 que fuera antisemita y que tratara mal a sus sirvientas.

NIL: (Se rie.) jEse es mi amigo...!

PEDRO: Si, ya me imagino que te gusta eso... Como todos los que no tienen respeto a las opiniones
del otro...

NIL: jUn momento! ;Qué...? ;Vas a respetar a un hombre que piensa de semejante manera?
PEDRO: Al menos no me sentiré con el derecho de agarrarlo por el cogote.

NIL: ;Yosi!
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PEDRO: ;Quién te dio este derecho?

NIL: Los derechos no se dan: los derechos hay que tomarlos...

TATIANA: Ya esta... La pelea de siempre...

PEDRO: (Conteniéndose.) Perdon, no voy a seguir... Pero como sea este Shishkin me pone...
TATIANA: Shiskin es un idiota.

NIL: Es una buena persona. jEs muy respetable tener adentro una dignidad asi!

TATIANA: {Una ingenuidad asi!

NIL: Aunque sea ingenuo vale mucho también.

PEDRO: Ridiculo...

NIL: Cuando el tnico pedazo de pan se rechaza solo porque la persona que te lo ofrece te resulta
indigna...

PEDRO: ..significa claramente que el que lo tira no tiene hambre...

TATIANA: jSuficiente...!

PEDRO: ;Te molesta la conversacion?

TATIANA: jMe fastidia! Siempre lo mismo...

Entra Pola, trayendo un jarro de leche. Al ver que Nil estd sonriendo soniadoramente.
POLA: Miren al bienaventurado...

TETEREYV: ;De qué te estas riendo?

NIL: ;Yo? Recordando como le apreté las clavijas al jefe del deposito... jLa vida esta llena de
alegrias!

TETEREV: {Amén!

PEDRO: Creo que todos los optimistas nacen ciegos...

NIL: Puede ser... jPero como sea, a veces es un enorme placer vivir en este mundo...!

TETEREYV: Bueno, digamos que es interesante...

PEDRO: jNo sean comicos!

NIL: A lo tuyo, Pedro, no sé que nombre ponerle. No es un secreto para nadie que estas
enamoradisimo, y hasta pareceria que conseguiste que te quieran también. jAunque mas no fuera

por eso, no te dan ganas de sonreir aunque sea?

Pola observa a todos con orgullo, asomandose de un lado del samovar. Tatiana se mueve en el
sofa, inquieta, tratando de ver la cara de Nil. Teterev, sonriendo, limpia su pipa.

PEDRO: Te... te estas olvidando de algo. Lo primero: un estudiante no puede casarse; segundo: eso
me... me significa una tremenda batalla aqui, lo tercero...

NIL: jPadre nuestro, que horror! jLo inico que te queda es huir al desierto!...
Pola esta sonriendo.

TATIANA: Nil, estas haciendo payasadas...
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NIL: No, Pedro, no. Vivir, aunque sea sin amor, es una buena ocupacion. Viajar en una mala
locomotora en las noches de invierno, bajo una tormenta, cuando alrededor tuyo todo en Ia tierra
esta tapado con la oscuridad y la nieve es agotador, es duro y hasta peligroso es, pero hasta en eso
hay un cierto encanto. Hay una sola cosa, si, en la que no consigo encontrar nada atractivo: en que
inexorablemente nos gobiernen unos cochinos, imbéciles y ladrones... Pero aun asi, la vida no es de
ellos. Ellos pasaran, desapareceran como desaparece un forinculo de un cuerpo sano. No existe un
solo horario de trenes que no sea modificable.

PEDRO: Creo que ya te lo habia escuchado antes. Vamos a ver con qué te contesta la vida.

NIL: La obligaré a contestarme como yo quiero. No trates de alarmarme. Estoy mas cerca de la vida
de lo que podras estar nunca. Veo claro que la vida es una cosa seria pero mal hecha... También sé
que no soy ningln héroe, que soy nada mas que un tipo correcto, y asi y todo sigo diciendo: no
importa, ganaremos nosotros. Al fin y al cabo no hay tantos secretos en esto: enfrentarse a los
malos, y ayudar a los buenos. jAhi tienen en que consiste para mi la alegria de vivir!

HELENA: (En la puerta.) ;Con qué motivo estan tan fervorosos aqui?

NIL: (Precipitandose hacia Helena.) jSefiora: usted si me va a comprender! jAcabo de glorificar la
vida! Digame, rapido: ;La vida es un placer?

HELENA: ;Y quién se opone?
POLA: (Bajito.) Vivir es algo extraordinario.
NIL: (4 Pola.) {Mi amor...!

HELENA: No permito galanteos en mi presencia a otra persona que no sea yo misma... (Tatiana se
respalda en el sofa, lentamente levanta las manos y se tapa la cara.) Venia a arriarlos conmigo pero
me parece que nos quedaremos: estd muy divertido hoy aqui. (4 Teferev.) Solo usted, mi cuervo
sabio, esta un poco encapotado, ;a qué se debe?

TETEREV: No crea. También estoy alegre. So6lo que a mi me gusta divertirme en silencio, y
aburrirme en voz alta...

NIL: Como todos los perros fieros, inteligentes y oscuros...

HELENA: Jamas lo he visto ni triste, ni alegre, solamente filosofico. ;Saben, sefiores, que me esté
ensefiando filosofia...? {Si gracias a toda esa sabiduria no me quedo pelada creo que me sacara
inteligente! Aunque lo mas misterioso y complicado de toda esa logica es lo siguiente: ;para qué
intenta hablarme de filosofia justamente a mi?

TETEREYV: Lo primero, porque me gusta mucho mirarla...

HELENA: {Gracias...! Lo segundo debe ser poco interesante...

TETEREV: Lo segundo, porque solamente filosofando el hombre no miente. Porque en esta
ocupacion benemérita y gloriosa, el hombre no hace otra cosa que crear.

HELENA: No entendi una sola palabra. A proposito, Tania, ;como estds? (Sin esperar la
respuesta.) Pedro, ;de qué esta descontento?

PEDRO: De mi mismo.
NIL: ;Y de todo lo demas?

HELENA: Tengo unas tremendas ganas de cantar... (Entran Aculina y Bessemenov.) Ahi vienen
nuestros devotos... Buenas noches.

VASILI: (Seco.): Nuestros respetos a todo el mundo...
ACULINA: (Igual.) Buenas noches, sefiora. Solo que ya nos hemos visto hoy.
HELENA: Si, claro... Me habia olvidado... ;Qué tal le fue en la iglesia... mucho calor?

VASILI: No vamos a la iglesia a medir la temperatura...
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HELENA: No... por supuesto... no queria decir eso... Queria decir si hubo mucha gente...
ACULINA: No nos hemos puesto a contarla, mamita...

POLA: (4 Vasili.) ;Van a tomar té?

VASILI: Antes comeremos. (4 Aculina.) Que preparen algo. (Aculina Ivanovna se va, resoplando
por la nariz. Todos estan callados. Tatiana se levanta y va hasta la mesa, apoyandose en Helena.
Nil ocupa el lugar de Tatiana. Pedro camina por la habitacion. Teterev sentado al lado del piano
observa a todos. Pola, al lado del samovar. Vasili se sienta sobre el cofre, en el rincon.) Como es
de ladrona la gente hoy en dia. Antes de irnos puse una tabla de madera al lado del portdon para
pasar sobre el barro. Cuando volvimos ya no estaba... (Pausa.) Antes al menos la gente asaltaba por

cosas importantes. Mas grandeza por lo menos. Les daba vergiienza molestar a su conciencia por
chucherias...

Nil mira a la calle, pegando la cara al vidrio de la ventana.

NIL: Parece que es Perchijin... Viene hacia aqui.

ACULINA: (Desde la puerta.) A cenar...

VASILI: (Levantdndose.) Perchijin... Ahi tienen un hombre de vida inttil... (Sale.)
HELENA: Creo que en mi casa... estaremos mas comodos... Para tomar té, digo...
NIL: Estuvo gracioso eso de la iglesia y el calor.

HELENA: Yo... él me confunde... No le caigo bien, y eso...

PEDRO: No es malo... Pero tiene gran amor propio...

NIL: Si. Y ademas es un poco avaro... un poco rencoroso... un poco...

POLA: (Interrumpe.) No esta bien hablar de una persona ausente... No esta bien.
NIL: No. Ser avaro tampoco esta bien...

TATIANA: (Seca.) Prefiero dejar el tema. Puede entrar en cualquier momento... Los Ultimos tres
dias no ret6 a nadie... Est4 intentando ser amable con todos...

PEDRO: Y eso le cuesta mucho...

TATIANA: Hay que entenderlo... No tiene la culpa de haber nacido antes que nosotros... Cuanta
crueldad hay en la gente... Pensar que ellos nos ensefian a ser buenos, y dociles, y...

NIL: (Siguiendo su tono.) ...y se nos montan en el lomo... y nos arrean durante toda la vida...

Helena se rie. Pola y Teterev sonrien. Pedro quiere decirle algo a Nil y se dirige hacia él. Tatiana
mueve la cabeza con reproche. Entra Vasili.

VASILI: Pola, alli en Ia cocina esta tu padre... Por favor, que venga otro dia cuando esté sobrio...
(Pola se va, Nil tras ella.) {Ahi esta! Ahi va el futuro... (Se interrumpe y se sienta a la mesa.) | Y
ustedes qué pasa...? Entro yo y todos cierran la boca...

TATIANA: Cuando usted no esta... también hablamos poco...
VASILI: (Mirando a Helena de reojo.) Y de qué se reian...
PEDRO: De nada... unas tonterias. Nil...

VASILI: jNil! Todo viene de ¢l, ya sabia...

TATIANA: ;Le sirvo té?

VASILI: Si...
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HELENA: Permiso, Tania, serviré yo...

VASILI: No. No hace falta. Mi hija lo hara...

PEDRO: Creo que no importa quién te lo sirva... Tania no esta bien...

VASILI: No te pregunte tu opinion... Ahora, si la gente ajena te importa mas que tu familia...
PEDRO: Yo... (No te da vergiienza...?!

TATIANA: jPedro, por favor...!

HELENA: (Con una sonrisa forzada.) No vale la pena...

La puerta se abre de par en par y entra Perchijin. Esta un poco borracho.

PERCHIJIN: ;Vasili Vasilievich! Vengo por aqui.. porque te fuiste de... alla.. Te vengo
siguiendo...

VASILI: (Sin mirarlo.) Bueno. Ahora ya estas adentro... ; Vas a tomar té?

PERCHIJIN: No. No quiero té... Buen provecho... Vine para hablar...

VASILI: ;De qué? De tus tonterias sera...

Entra Nil, mirando severo a Vasili.

PERCHIJIN: ;Cuatro dias me preparé para venir a verte...! jCuatro dias! {Y aqui estoy!

VASILI: Esta bien...

PERCHIJIN: No. No esta bien... jVasili Vasilievich, vine hablar con tu conciencia...!

PEDRO: (Acercandose a Nil, en voz baja.) ;Por qué lo dejaste entrar?

NIL: No son cosas tuyas...

PERCHIJIN: Te conozco ya hace mucho ...

VASILI: (Enojado.) ;{Qué viniste a buscar?

PERCHIJIN: ;Quiero que me digas por qué el otro dia me echaste de tu casa...! Pensé y pensé
mucho... pero no lo puedo entender... Yo vine aqui sin ninguna maldad... vine con... con amor vine,
hermano ...

VASILI: Y con la cabeza en mal estado...

TATIANA: Pedro, por favor... No, mejor que venga Pola...

Pedro se va.

PERCHIJIN: {Mi Pola... ahi estd! Mi palomita purita... Por culpa de ella me echaste de tu casa,
(no? ;Porque le saco el novio a Tatiana, no?

TATIANA: Pero qué vulgaridad que...

VASILI: (Lentamente se levanta de su asiento.) Perchijin... es la segunda vez que...
HELENA: (4 Nil, a media voz.) Saquelo de aqui... Se van a pelear.

NIL: No quiero...

PERCHIJIN: ;Por segunda vez no me vas a echar, Vasili Vasilievich! No hay por qué... Pola, si...
la quiero... ella es muy buena... Pero asi y todo no la apruebo... No sefior... No se puede cazar en el
bosque ajeno. No esta bien eso...
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TATIANA: Helena, me voy a mi cuarto... (Helena ayuda a Tatiana. Al pasar junto a Nil, Tatiana
le dice en voz baja.) Qué vergiienza... Sdquenlo de aqui...

VASILI: (Conteniéndose.) jPerchijin, respeto! jRespeto o te vas a tu casa...!

Entra Pola. La sigue Pedro.

PEDRO: Tranquila... por favor...

POLA: Sefior Vasilievich... jPor qué echo a mi padre de aqui el otro dia?

Vasili la mira silencioso y feroz, después mira a los demds, uno por uno.

PERCHUJIN: (Amenazando con un dedo.) iShhhttt...! jHija!l... Deberias comprender... Tatiana se
habia envenenado y bueno... Aja... {Ves, Vasili Vasilievich, yo los voy a juzgar a todos uno por
uno... como se debe... por la conciencia! Yo, asi no mas, con toda tranquilidad...

POLA: Basta, papa...

PEDRO: Permitame, Pola...

NIL: No te metas...

VASILI: Muy atrevida estas Pola, muy atrevida...

PERCHIJIN: ;Ella? No... ella es...

VASILI: ;Silencio! A ver si nos entendemos... ;De quién es la casa aqui? Quién es el duefio?
(Quién juzga aqui...?

PERCHIJIN: ;Yo..! Yo los voy a ir juzgando a todos... uno por uno... por orden... con toda
tranquilidad... ;No tomes lo que no es tuyo: eso es lo primero! ;Y si lo tomaste tendras que
devolverlo: eso es lo segundo!

PEDRO: (4 Perchijin.) Perchijin, basta, vamos a mi cuarto...

PERCHIJIN: ;Nooo! jYa no te quiero, Pedro! Te has vuelto un hombrecito ambicioso... vacio...
(Pedro lo toma del brazo.) No me toques...

NIL: (4 Pedro.) iNo le pongas un dedo encima...!
VASILI: (4 Nil.) ;Qué estas haciendo aqui, azuzando a los perros?

NIL: No, pero quiero entender qué esta pasando. ;Cual es la culpa de Perchijin? ;Por qué lo
echaron de casa?

VASILI: ;Me estas interrogando...? ;A mi...?

NIL: Si, a usted, ;y qué? Usted es un hombre y yo también...

VASILI: (Furioso.) No, un hombre no... jUn veneno! jUna fiera!

PERCHIJIN: jShhhhttt...! jTranquilos! Hay que hablar tranquilito... con conciencia...
VASILI: (4 Pola.) ;Y ésa, una vibora! jUna mendiga!

NIL: (Entre dientes.) jA nosotros no nos grita!

VASILI: j;Qué?! jFuera de aqui! jTe he criado con mi sudor y mi sangre...!
TATIANA: (Desde su cuarto.) jPapd! jPapa...!

PEDRO: (4 Nil.) (Eso es lo que querias? jTe tendrias que morir de vergiienza!

VASILI: jFuera!
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POLA: (Bajito.) No se permita levantarme la voz. No soy esclava de nadie... Y digame de una vez
por qué ech6 a mi padre de esta casa.

NIL: (Tranquilo.) Yo también exijo explicaciones...

VASILI: (Mas bajo, aguantandose.) Fuera de mi vista, Nil... no me provoques... Fuiste criado por
mi, educado por mi...

NIL: jNo me reclame mas la migaja de pan! Le pagué con mi trabajo todo lo que comi.
VASILI: jEl alma me comiste... canalla!
POLA: (Tomando a Nil del brazo.) {Vamonos de aqui!

VASILI: jFuera... A arrastrarse, bicho! Todo es por culpa tuya... picaste a mi hija... y lo picaste a
él... y ahora por tu culpa mi hija...

PERCHIJIN: Vasili, tranquilo... Con la conciencia...

TATIANA: (Grita.) {Basta...! ;Pedro, qué es esto...? (Aparece en la puerta de su cuarto.) jPedro,
no quiero esto! jDios mio! jSefior Crisantovich! jDigales... digales...! jNil, Pola! jPor el amor de
Dios, vayanse... Vayanse! j;Por qué...?!

Todos se mueven y agitan sin ton ni son. Teterev se levanta de su asiento, sonriendo y mostrando
sus dientes. Vasili retrocede ante su hija. Pedro la agarra del brazo y mira alrededor
completamente perdido.

POLA: jVamonos!

NIL: Esta bien. (4 Vasili.) Nos vamos... Me da pena que todo haya tenido que terminar asi.
VASILI: jFuera, vamos, los dos...!

NIL: No vuelvo mas...

POLA: (Alto, con la voz vibrante.) Acusarme a mi de eso... acusarme por Tania... {Cudl es mi
culpa? jUsted no tiene vergiienza!

VASILI: (Enfurecido.) Vayanse de una vez!

NIL: ;Sin gritar!

PERCHIJIN: Muchachos, no se enojen... Hay que proceder con tranquilidad...
POLA: jAdids! (4 Perchijin.) Vamos...

PERCHIJIN: jNooo...! Yo solito por mi mismo... Solo, solito... Mi asunto es limpio...
TETEREV: Vamos a mi cuarto.

POLA: Vamos... antes de que te echen...

PERCHIJIN: No... no me iré... No vamos para el mismo lado...

PEDRO: (4 Nil.) {Vayanse de una vez todos al diablo!

POLA: Vamos...

Salen.

VASILI: (Les grita.) iYa van a volver! jArrastrandose van a volver!
PERCHIJIN: Bueno... ya se han ido... Mejor... qué se vayan en paz...

VASILI: jTraidores...!
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TATIANA: Ya esta bien, papa...

VASILI: jEso tendria que haberles dicho de despedida...! jTraidores...! {Yo, que los protegi tanto!
(A Perchijin.) {Y qué estas haciendo aqui todavia viejo imbécil! Viniste, enredaste todo... ;jeso
querias?

PEDRO: Papa: basta ya.

PERCHIJIN: ;Vasili Vasilievich, sin gritar...! Yo te respeto mucho, amigote... Soy imbécil, eso es
verdad, pero me doy cuenta de como y a donde...

VASILI: (Se deja caer en el sofd.) Me perdi... No entiendo nada... ;Qué pasé...? Se va, dice que no
vuelve mas... Asi de facil...

TETEREV: (4 Perchijin.) Vamos... ;Qué estas haciendo aca?

PERCHIJIN: Vigilar... Cuidar el orden... jAh, si... las cosas para mi son muy uno mas uno dos... y
nada mas! ;Ella es mi hija...? Muy bien... Entonces, me debe... (De pronto se calla.) Soy tan mal
padre... Qué viva como quiera... Y Tatiana me da mucha lastima... Tania: te tengo tanta lastima...
Hermanitos, me dan tanta lastima todos aqui... La verdad, si hablamos a conciencia... despacito... la
verdad... son todos tan... idiotas... tan idiotas...

VASILI: Que alguien se lo lleve de una vez...
PEDRO: Tania, ;se fue Helena?
HELENA: (Desde el cuarto de Tatiana.) Estoy aqui... preparando el remedio...

VASILI: Se me ha embrollado todo en la cabeza... ya no entiendo mas nada... ;Sera posible que Nil
se vaya asi no mas?

ACULINA: (Entra preocupada.) ;{Qué pasd? Nil y Pola estan alli en la cocina... Yo estaba en la
despensa...

VASILI: ;Se fueron ya?

ACULINA: Todavia no... estan esperando a Perchijin... Ella dijo que lo llame. Le tiemblan los
labios. Y Nil esta rugiendo como un perro... ;Qué pasa aqui?

VASILI: (Levantindose.) Ahora voy yo... Ahora mismo...
PEDRO: No vaya. No hace falta...

TATIANA: Pap4, por favor, no lo haga...

VASILI: ;Qué es lo que no debo hacer?

ACULINA: ;Pero diganme qué pasa?

VASILI: Nil se va... Se va para siempre...

PEDRO: ;Y qué? Se va... muy bien... ;Para qué lo necesita? Se casa... quiere vivir en su propia
familia...

VASILI: Y yo... {quién soy para él? ;Un extrafio?

ACULINA: jQué Dios lo bendiga! Qué se vaya... Tenemos nuestros propios hijos, ;no? Perchijin,
(,qué estas esperando?

PERCHIJIN: No tengo nada que ver con ellos... Tengo mi propio camino, yo... Voy para otro
lado...

VASILI: No... No es eso... Si se va, que se vaya: pero como. Como se fue... {Con qué ojos me
miraba!
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Helena sale de la habitacion de Tatiana.

TETEREV: (Toma a Perchijin del brazo y se lo lleva hacia la puerta.) Vamos a tomarnos unas
copitas...

PERCHIJIN: jEpa! jEso es un hombre serio...!

Se van los dos.

HELENA: (4 Pedro, en voz baja.) Vamos a mi casa...

TATIANA: (4 Helena.) Yo también, llévenme, por favor.

HELENA: Vamos... vengan conmigo...

VASILI: (Que escucho sus palabras.) | A donde?

HELENA: A mi... a mi casa...

VASILI: (A quién esta invitando? ;A Pedro?

HELENA: Si... A Tania también...

VASILI: Tania no tiene nada que ver. Y Pedro tampoco... No tiene por qué ir a su casa.
PEDRO: Bueno... Perdon... Ya no soy... ningun chico creo jno? Iré o... a lo mejor no iré...
VASILI: No vas.

ACULINA: Pedro, te pido... Si ¢él te dice...

HELENA: (Indignada.) iPermitame, sefior Vasilievich!

VASILI: jNo, permitame usted!...

TATIANA: (Grita histéricamente.) jPapa, basta...!

VASILI: ;Silencio! Esperen... ja donde van...?

Helena se dirige a la puerta.

PEDRO: (Corre hasta ella, la detiene.) Un... un minuto, por favor... un minuto, hay que hacerlo de
una vez... hay que aclarar todo...

VASILI: Aqui todo el mundo se va... sin ninguna explicacion... (Entra Perchijin divertido, Teterev
detras de él. Aculina Ivanovna esta sollozando. Pedro, Helena y Tatiana estan juntos, formando un

grupo compacto frente a Vasili. Tatiana se separa del grupo, va hacia la mesa y se detiene al lado
de su madre.) Cincuenta y ocho afios me estir¢ las venas trabajando para ellos...

PEDRO: Te lo escuché mil veces...
VASILI: jDéjenme hablar!

ACULINA: Ay, Pedro, Pedro...

TATIANA: Mama4, usted no entiende nada!
Aculina Ivanovna sacude la cabeza.
VASILI: jRespeto!

ACULINA: (De pronto comienza a hablar en voz alta.) iClaro... no tengo corazén yo... No tengo
corazon...!

49



WWW.pcoe.net Biblioteca digital Partido Comunista Obrero Espariol

TATIANA: Es insoportable! Es como un serrucho desafilado... (4 la madre.) Usted me esta
rompiendo el alma... me esta arrancando pedazos del cuerpo...

ACULINA: ;Su madre es un serrucho? ;La propia madre?

VASILI: (4 Pedro.) ;No querias hablar...? ;Qué estas esperando...?

HELENA: No puedo mas, Pedro... me voy...

PEDRO: Yo... Yo... {Espere, por Dios! Un momento... Deme un momento...

HELENA: No. jEsto es un manicomio! Esto es un...

TETEREV: Helena Nicolaevna, vayase de aqui. Mandelos de una vez a todos al diablo.

VASILI: Usted, sefor, usted...

TATIANA: Pedro... mejor otro dia...

PEDRO: (Casi gritando.) No. No. Yo... Quiero decirles... que ésta es mi futura esposa. (Pausa.
Todos quedan mirando a Pedro. Aculina Ivanovna junta las manos y mira horrorizada al marido.

Vasili como si le dieran un golpe en el pecho. Tatiana deja caer los brazos, y lentamente se dirige
al piano.) Voy a vivir con ella.

TETEREV: (En voz baja.) No podias elegir mejor el momento.

PERCHIJIN: (Dando un paso adelante.) Bueno, bueno... se acabo todo... La bandada levanta
vuelo... queda la jaulita vacia...

HELENA: (Se escapa de las manos de Pedro.) jSuélteme! No puedo...
PEDRO: (Murmura.) Ahora esta claro todo de una vez... Ya esta.

VASILI: (Haciéndole una reverencia a su hijo.) Muy bien... gracias, hijito, por la noticia tan
grata...

ACULINA: (Llorando.) Estas perdido, Pedro... completamente perdido...

VASILI: (A Helena, muy lentamente.) Muy bien, sefiora. Ya se puede anotarse una presa mas.
(Furioso.) La felicito por la caceria. No esperes mi bendicion, Pedro. Usted... usted...jcazo bien, eh,
gata inmun...!

HELENA: jComo se atreve..!

PEDRO: jEstas loco, vas a...!

HELENA: ;Un momento, Pedro! jAhora hablo yo...! Si. ;Qué?, es verdad. Si, yo soy la que se lo
quité. Yo. En persona... ;Me esta escuchando? jSoy yo la que se los he arrancado, ;sabe por qué?
jPorque lo miro y me muero de pena! jUstedes lo han torturado...! jUstedes no son gente, son...
herrumbre...! Su amor es el peor desastre para él. Ustedes piensan... estoy absolutamente segura que
piensan que lo hice por mi... {Bien, piensen lo que quieran, pero...! jAy, como los odio a ustedes!
TATIANA: jHelena...! ;Qué te pasa?

PEDRO: Helena... Vamonos...

HELENA: Quiero que sepan que seguramente no nos casaremos en la iglesia... ;Les gusta...? Si, no
nos casaremos, y no abran la boca asi... Viviré con €l asi no mas, sin su bendicion, ni ninguna otra...
iPero a ustedes no se los daré! {No lo van a volver a atormentar! jNo va a volver a su lado! jJamas!
iNunca! jJamas!

TETEREYV: Un hurra por esta mujer.

ACULINA: Dios mio, qué es esto... qué es esto...
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PEDRO: (Empujando a Helena hacia la puerta.) Helena...Vayase... yo... después...
Helena se va. Pedro duda un instante.

VASILI: jNo se te ocurra!

Pedro sale finalmente tras ella.

VASILI: (Impotente, mira alrededor.) {Como?... (De pronto.) iPolicial jLlamen a la Policia!
(Pateando de furia.) {Fuera de mi casa! jMafiana mismo! jFuera...!

TATIANA: jPapa! ;Qué le pasa?

PERCHUJIN: (Sorprendido, sin comprender nada.) {Vasili Vasilievich! jQuerido! ;Qué te pasa?
(Por qué estas gritando? Tendrias que sentirte feliz...

TATIANA: (Acercandose al padre.) Escucheme...

VASILI: ;Qué...? ;Te quedaste todavia? ;Por qué no te vas también...? ;No hay con quién, eh? No
hay a donde...

Tatiana se detiene y se acerca al piano. Aculina Ivanovna, perdida y triste, va hacia ella.
PERCHIJIN: Vasili Vasilievich, vamos... ;Para qué querias que Pedro estudie...? (Vasili lo mira
estupidamente y afirma con la cabeza.) Tiene de que vivir... ahorraste mucha platita... Le tocd una
linda mujer, abundante, y estas gritando, armando un escandalo... Tranquilicese, papito...

Teterev se rie a carcajadas.

ACULINA: (Aullando.) Todos se fueron... Nos abandonaron todos...

VASILI: jVolveran... No se atreveran...! ;A donde van a ir? (4 Teterev.) (De qué te estas riendo,
peste...? jFuera de mi casa también! Mafiana mismo... fuera... Son todos una banda...

PERCHIJIN: Vasili Vasilievich...

VASILI: jFuera infeliz... vagabundo...!

ACULINA: Tania... mi pobre enfermita... ;Cémo vamos a vivir ahora?
TATIANA: Déjenme... No me hagan odiar...

VASILI: ;Lo sabias, no? Sabias todo pero te lo callabas! Un plan contra el padre. (De repente,
como asustado.) ;Te parece... que no la dejara?... Tomar de esposa a una mujer asi... Mi hijo...
iNo...! {Malditos sean todos! jIndecentes!

ACULINA: Hijita mia... mi pobrecita... Te atormentaron. Nos atormentaron a todos... /por qué?
VASILI: /Y quién lo hizo todo?: iNil, delincuente, canalla...! Pervirtié a mi hijo... por su culpa
sufre mi hija... (Al ver a Teterev que esta al lado del armario.) ;Qué esta haciendo todavia aqui?
jFuera de mi casa!

PERCHIJIN: Vasili Vasilievich... jPero qué culpa tiene él...? Te estas volviendo loco, viejo...

TETEREV: (Tranquilo.) No me grite. Todo lo que se le viene encima no lo parara con gritos. Pero
no se preocupe. Su hijo volvera...

VASILI: (Rdpido.) ;Quién le dijo?

TETEREYV: No puede ir lejos. No sabe como. Subio al departamento de arriba porque lo arrastro la
corriente. Pero bajara... Un dia... Cuando muera su padre... Y su madre...

VASILI: Qué esta diciendo...
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TETEREYV: ...reformara primorosamente este cuchitril, cambiard de lugar unos muebles, y seguira
viviendo a imagen y semejanza de ustedes. Con buen juicio y bienestar...

PERCHUJIN: (4 Vasili.) iEh... ;ves, hombre de Dios..?! Cabeza caliente... El amigo te desea todo
lo bueno... te dice palabras carifiosas y lo estas retando...

TETEREYV: Cambiara las cortinas, movera de lugar los muebles, y vivira en paz con su conciencia
convencido de que su deber estd cumplido. Ni més ni menos como su padre...

PERCHIJIN: jComo dos gotas de agua!
TETEREYV: Un calco de su padre: burro y miedoso...
PERCHUJIN: (4 Teterev.) jEpa...!

TETEREV: Y sera, cuando le llegue el momento, tan seguro de si mismo, tan avaro, y tan
impiadoso como ¢él. (Perchijin mira a la cara de Teterev sorprendido, sin entender si esta
consolando o insultando al Vasili. En la cara de Vasili también se refleja la perplejidad, pero las
palabras de Teterev le interesan.) Y hasta sera infeliz algiin dia igual que su padre ahora... La vida
pasa, viejo, y el que no corre a la par de ella, se queda solo... Y algtn dia, a ese hijo miserable
tampoco lo respetaran, y le echaran en la cara toda la verdad, igual que lo hago yo ahora,
preguntando: ";Para qué has vivido...? ;Qué cosa buena hiciste en tu vida?” Y el hijo, igual que su
padre ahora, no podra contestar absolutamente nada...

VASILI: (Destruido.) Palabras... Palabras... No, no le creo. ;Por qué tendria que creer? Desocupe
el cuarto... Ya los aguante bastante. No quiero mas. También usted tiene la culpa... Usted y sus
ideas extravagantes...

TETEREV: jAh, si hubiera sido yo...! Pero no. No he sido yo. (Se va.)

VASILI: (Sacudiendo la cabeza.) Aqui seguiremos aguantando... ;jPorqué no? Seguiremos
esperando... Hemos sufrido toda la vida... sufriremos un poco mas. (Se va a su cuarto.)

ACULINA: (Lo sigue corriendo.) jVasili, mi querido...! jQué desgraciados somos! ;Por qué los
hijos nos hicieron esto? ;Por qué nos castigaron? (Se va a su cuarto.)

Perchijin se queda solo en el medio de la habitacion, parpadeando, sin comprender nada. Tatiana
con ojos feroces mira a su alrededor, sentada en una silla al lado del piano. De la habitacion de los
viejos se escucha una conversacion sorda.

PERCHIJIN: Tania! jTania! (Tatiana no lo mira, no lo contesta.) jTania! ;Por qué serd? Unos
desparramados por ahi, y otros llorando... ;Por qué? (Mira a Tatiana y suspira.) Qué gente tan
rara! (Mira a la puerta que da al cuarto de los padres, se dirige al zaguan, meneando la cabeza.)
jPero qué gente tan rara!

Tatiana, muy despacio, se inclina hacia el piano y se apoya sobre las teclas. Por la habitacion
resuena un sonido disonante e intenso que se extingue lentamente.
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